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UN PAYSAN 


D’AUJOURD’HUI. 


COMÉDIE EN UN ACTE ET EN PROSE. 


(Le théâtre représente un salon campagnard, simple, mais propre; an 
fond, une porte et deux fenêtres; porte à gauche; deux portes i 
droite. — A gaucho, une cheminée et une causeuse; à droite, un gué- 
ridon; chaises. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


GUILLAUME, endormi; ERNESTINE, entrant 
par la droite. 

(Au moment où la toile se lève, une lampe brûle sur le 
guéridon; demi-obscurité. Guillaume est endormi sur 
une chaise placée au fond, en travers de la porte.) 

ernestine, sans voir Guillaume. 

Il est déjà tard... M. de Candé doit être réveillé, et ce 

Ê auvre Guillaume a passé la nuit à faire sentinelle au de- 
ors... par un temps si froid ! il faut que j'aille l’avertir 
de rentrer... ( Elle va pour sortir par le fond et aperçoit 
Guillaume.) Tiens... il est ici... il dort !... {Elle le secoue.) 
Guillaume... Guillaume... 

Guillaume, se réveillant en sursaut. 

Hein !... quoi 1 je vous dis, brigadier, que M. le comte 
n’est pas ici. 
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UN PAYSAN D’AUJOURD’HUI. 


ERNESTINE. 

Silence donc, malheureux* ! 

GUILLAUME. 

Ah !... comment... c’est vous, madame Baudry ! (// se 
lève.) 

ERNESTINE. 

C’est ainsi que vous gardez l’entrée de la ferme ? 

GUILLAUME. 

Pardon, excuse, madame, j’ venons de rentrer, et j’ m’é- 
tais assis là... pour penser... 

ERNESTINE. 

C’est-à-dire que vous n’avez pu résister au sommeil ; 
mais il fallait m’avertir. Ignorez-vous que M. de Candé se 
cache ; que l'on peut venir l’arrêter à chaque instant **? 

GUILLAUME. 

J’ sais bien, rapport à ce duel qu’il a eu à Paris ! même 
que son témoin, M. Berthaut, a été obligé de s’ensauver 
avec lui, et de se cacher au château voisin, chez M me la ba- 
ronne de Rokman ; mais ils ne peuvent pas cependant 
jouer toujours, comme ça, à cache-cache avec la justice. 

ERNESTINE. 

11 espère que ses amis finiront par assoupir cette affaire, 
et, en tous cas , il aura évité les trois ou quatre mois de 
prison qui auraient précédé le jugement... 

GUILLAUME. 

Ah ! bon !... c’est pourquoi il est venu se cacher à 
Chambord, dans la ferme de votre mari... 

ERNESTINE. 

Qui était malheureusement absent lorsque le comte est 
arrivé ; de sorte que j’y reste seule responsable de sa sû- 
reté. 

GUILLAUME. 

Soyez tranquille, mam’ Baudry ; personne ne se doute 
de rien. J'ai été là en faction toute la nuit, et y aurait pas 
pu seulement passer un lièvre sans que je crie : qui vive ? 

ERNESTINE. 






SCÈNE U. 5 

GUILLAUME. 

Ah ! oui, j’étais occupé à penser... 

ERNEST1NE. 

Les yeux fermés. 

GUILLAUME. 

Pour avoir pas de distractions... c’est le meilleur moyen. 

ERNESTINE. 

Enfin, vous êtes sûr, Guillaume, que le comte n’est pas 
encore levé ? 

GUILLAUME. 

Levé ?... ah! bien oui! je le saurais. {Le comte jm'ait 
à la porte du fond.) Quand on a l’habitude de veiller!... son- 
gez donc, mam’ Baudry, que j’ai été souvent placé en sen- 
tinelle perdue... 

ERNESTDiE. 

Toi? 

GUILLAUME. 

r Certainement... dans la garde nationale... Aussi , i'ai 
l’oreille fine. ..si M. le comte avait seulement bougé, j’m’en 
serais aperçu... 

SCÈNE II. 


EHNESTINE, LE COMTE, GUILLAUME. 

LE COMTE. 

Alors, pourquoi n’as-tu rien dit ? 

erkestine, se retournant. 

Ciel ! M. le comte. 

Guillaume, stupéfait. 

Comment... vous étiez sorti?... 

lecomte, riant. 

Depuis le point du jour! 

ERNESTiNE, à Guillaume. 

C’est là ce que vous appelez faire sentinelle ? 
le comte, riant. 

Ce pauvre garçon, il aura cru faire son service de soldat- 
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UN PAYSAN D’AUJOURD’HUI. 


citoyen. Mais, va rentrer mon cheval, je te prie, je l’ai 
laissé à la porte, couvert de sueur. 

GUILLAUME. 

J’y vas, monsieur le comte... [Il sort.) 


SCÈNE III. 

ERNESTINE, LE COMTE. 

ERNESTINE. 

Quelle imprudence !... sortir ainsi, au risque d’être ren- 
contré... 

LE COMTE. 

Qu’importe ? personne ne me connaît dans ce pays. 
Vous m’aviez d’ailleurs tant parlé de la belle collection de 
camélias de M me de Rokman que je me suis empressé d’al- 
ler, ce matin, aux serres du château pour vous en cueillir 
un bouquet. [Il lui présente le bouquet.) 

ERNESTINE, le prenant. 

. Se peut-il... c’était pour moi... Ah ! monsieur le comte, 
vous êtes d’une galanterie... * 

LE COMTE. 

Du tout... c’est en payement de ceux que vous m’ap- 
portiez autrefois chaque matin... quand ma mère habitait 
son château d’Alsace... 

ernestine, qui est allée poser son bouquet sur le guéridon , 

à droite. 

Et qu’elle avait la bonté de m’y recevoir, moi, petite 
paysanne, pour partager vos amusements et vos leçons... 
le comte, gaiement , en la faisant asseoir. 

Dont vous profitiez mieux que moi. 

ernestine. 

Tenez, l’autre jour, en feuilletant ma musique, j’ai re- 
trouvé ces nocturnes dont vous jouiez l’accompagnement 
de violon... 

le comte, gaiement. 

Et qui n’allaient bien que quand jecomptais des silences. .. 

‘LeC.,E. 
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Ei^iæTwji. 

Et vous rappelez-vous nos traductions de Schiller. . . car 
nous prenions aussi ensemble les leçons d'allemand..* 

MS COMTE. 

Et nos lectures... il y avait surtout Robinson. ,* 

ERKB6TINB, 

Oh 1... vous étiez décidé à aller habiter une île déserte... 

LE COMTE. 

A la condition que vous seriez mon Vendredi. 

ERNEST1NE» 

Et vous êtes allé habiter Paris. 

LE COMTE. 

Et vous vous êtes mariée dans l’Orléanais... car voilà où 
devait vous conduire cette éducation qui vous avait élevée 
au-dessus de votre classe... à épouser un fermier... 

ERÎSESTUiK. 

Mais je n’ai pas à m’en plaindre, monsieur le comte. 

LE COMTE. 

Oh I mon Dieu ! je sais que maître Baudry est l’homme 
important du canton. Sans l’avoir jamais vu, je le déclare 
digne d’être électeur, membre de la fabrique , adjoint de 
M. le maire... Je sais même qu’il a trouvé une place dans 
sa ferme pour vos livres et pour votre piano; mais lui, il 
n’en est pas moins un paysan... Ah ! ce n’est point là, Er- 
nestine, ce que j’avais espéré pour nous ! {Il lui prend, la 
main.) Car, moi, je me rappelle toujours notre ancienne 
affection. 

ERNESTiNE, se levant. 

Monsieur le comte a-t-il quelques raisons pour douter 
de mon dévouement... de mon amitié?... 

LE COMTE. 

Oh ! ce n’était point de l’amitié que nous avions autre- 
fois l’un pour l’autre... ( Mouvement d' Ernest ine.) Non, et 
la preuve, c’est que ma mère, effrayée de cette passion 
naissante, me fit partir avec mon gouverneur. 

ernestike, embarrassée. 

A quoi bon rappeler ces souvenirs, monsieur le comte? 
{Elle passe à gauche.) 

jjü comte , à part. 

Elle est troublée, appuyons sur le sentiment. (Haut, 
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UN PAYSAN D’AUJOURD’HUI. 

avec une sensibilité comique.) A quoi bon? Oh! vous les 
avez oubliés, ces souvenirs; mais pour moi, ils sont en- 
core là, vivants. 

ERNESTINE. 

Que dites- vous? 

le comte, comme plus haut. 

Oui; la séparation et l’éloignement ont pu vous faire 
supposer que j’avais abandonné ce rêve des premières an- 
nées ; parce que je suis resté à Paris, mêlé à tous les plai- 
sirs du monde, vous avez cru que j’y prenais goût et 
vous avez pensé que ma dissipation était de la joie ! 

ERNESTINE. 

Qu’était-ce donc? 

LE COMTE. 

C’était du désespoir 1... du désespoir déguisé. 
ernestine, saisie. 

Se peut-il? 

LE COMTE. 

Ah ! je ne chercherai pas à vous tromper, Ernestine ; 
oui, j’ai voulu me guérir de cet amour; mais tous mes 
efforts n’ont réussi qu’à enfoncer plus profondément le 
trait qui m’avait frappé. . 

ernestine, à part. 

Pauvre jeune homme ! 

LE COMTE. 

Votre souvenir me poursuivait partout; j’avais besoin 
d’en parler, et cependant je n’avais confié ma passion qu’à 
un seul de nos compatriotes, que vous connaissez : Er- 
nest Bordier. 

ERNESTINE. 

Celui que vous avez blessé en duel ? 

le comte, vivement. 

Et qui l’avait mérité ! en abusant de ma ,„.mance ; il 
avait osé railler la constance de cet amour. 

ERNESTINE. 

Quoil c’est là le motif de ce combat? 

LE COMTE. 

Que je dois bénir, puisqu’il m’a ramené près de vous , 
Ernestine ; de vous, qui ne pouvez être insensible à un si 
fidèle attachement... 
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SCÈNE IV. ' 

ernestine, troublée. 

Monsieur le comte... 

LE COMTE. 

Ah! j'en suis sûr; vous-même ne pouvez m’avoir revu 
sans trouble; oui... vous êtes émue... vous tremblez!... 
Ah ! vous m’écouterez ; je vous en supplie... il le faut... 


SCÈNE IV. 

ERNESTINE, BERTHAUT. paraissant à la porte du fond; 

LE COMTE. 

BERTIIALT. 

Ah!... pardon... 

ernestine, se dégageant vivement. 

M. Berthaut!... 

BERTHAUT. 

Pardon... je ne savais pas qu’il fallût se faire annoncer. 

LE COMTE. 

Du tout... je t’attendais... 

BERTHAUT. 

En vérité... Ah! c’était en m’attendant... {Donnant la 
main au comte.) Ce cher ami ! il parait qu’il tient à ne pas 
perdre son temps. ( Voyant qu Ernestine fait un mouve- 
ment pour sortir.) Mais, si ma présence chasse madame, 
je me retire... 

ERNESTINE. 

Je vais avertir Guillaume de ne laisser entrer aucun 
étranger. (Elle salue et sort par le fond.) 

BERTIIAUT. 

El . 1 ' di~ donc... il me semble que ça marche. 

LECOMTE. 

Oui, mais ça n’avance pas. 

BERTHAUT. 

Ah diable! c’est donc comme les chevaux de fiacre? 
le comte, avec humeur. 

Puis tu arrives justement au moment où j’allais la faire 
parler ! 

1 . 
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UN PAYSAN D’AUJOURD’HUI. 


BERTHAUT. 

Comment! depuis huit jours que tu habites la ferme, tu 
en es encore là? toi, un des Richelieux du faubourg Saint- 
Germain! Ah! décidément, mon bon, je commence à 
croire que si tu réussis avec tant de peine ici , c’est que 
tu as des distractions ailleurs. 

LK COMTE. 

Moi? 

BERTHAUT. 

Oui, oui ; j’ai des soupçons ! tu as été autrefois à Paris 
un des cavaliers servants de M me de Rokman; et, depuis 
quelques jours, tu fais des visites au château. 

LE COMTE. 

Pour te voir. 

BKRTIIAUT. 

Ah ! c’est pour me voir que tu arrives toujours quand 
je n’y suis pas ? 

le comte, se levant. 

Comment? 

BERTHAUT. 

Écoute, mon bon, j’entends la plaisanterie... et la 
preuve, c’est que je suis toujours prêt à en faire aux au- 
tres; mais chercher à prendre la place d’un ami, quand il 
n’est pas marié, c’est contraire à tous les principes, et je 
t'avertis que je ne le souffrirai pas. 

LE COMTE. 

Ah! je comprends!... ta jalousie n’est que de l’amour- 
propre retourné; pour te consoler de ne pas réussir près 
de la baronne, tu voudrais croire à un rival. 

BERTHAUT. 

Un rival?... parbleu! j’en ai un, ostensible, avoué!... 
Que dis-je, avoué, procureur du roi à Orléans. 

le comte. 

Quoi, vraiment? * 

BERTHAUT. 

Il fait au château des visites interminables ; et comme 
je crains qu’il n’ait mon signalement, je n’ose me mon- 
trer... 


* Le. C., Ber. 
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LS COMTE. 

En vérité f„. de sorte que pendant qu’il fait la cour à 
M mti de Rokman... 

BERTHACT. 

Moi, je me fais du mauvais sang ! 

le comte, riant. 

Ah! ah! ah! parfait! 

BERTHACT. 

Tu ris ; mais cela ne peut continuer ; c’est une situa- 
tion intolérable... 

LE COMTE. 

Au contraire; elle tourne au profit de ta gloire; penr 
dant ces arrêts forcés, tu peux te livrer à ton art... 

BERTHACT. 

Allons, te voilà comme les bourgeois qui s’imaginent 
qu’un peintre est un homme qui peint. 

LE COMTE. 

Mais il me semble... 

BERTHACT. 

Et du tout, mon cher... c’était bon pour les vieux! A 
notre époque, il faut qu’un artiste se complète... c'est-à- 
dire qu’il soit du Jockey- Club; qu’il déjeune au café de 
Paris, qu’il fréquente les bals de l’Opéra; moi-même, c’est 
comme cela que je me suis fait un nom!... Je suis connu 
pour le peintre qui sait le mieux boire, manier un fleuret, 
monter à cheval... 

le comte, fumant près du feu. 

Et faire des dettes... 

BERTHAUT, sc préparant à fumer. 

Toujours pour me compléter... (D'un ton profond.) Ah! 
l’art, vois-tu, mon cher, exige l’étude de toutes les pas- 
sions; l’art est un océan de feu... une fournaise... Donne- 
moi une allumette... 

LE COMTE. 

Voilà. 

BERTHACT,. . ’ # 

Je sens, vois-tu, qu’il ne me manque rien pour faire 
un chef-d’œuvrê... qu’une, occasion ! il y a des heures où 
mon imagination s’exalte ; où il me semble que j’ai en moi 
les âmes de Rubens, de Raphaël, de Michel- Ange. — Mais 

* , 
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je n'ai pas de cigares... (Le comte lui donne un cigare; 
tous deux s'approchent de la cheminée et se chauffent.) 


SCÈNE V. 

, V 

0 

LES MÊMES, BAUDRY, GUILLAUME. 

Baudry est habillé en fermier, et son costume avertit qu'il 
arrive de voyage ; grand manteau , chapeau à larges bords; 
guêtres de cuir, un fouet, de la neige sur ses habits. Il entre 
par le fond avec Guillaume , sans être vu du comte ni de 
Berthaut, qui lui tournent le dos. 

baudry, à Guillaume, 

Et ta dis que M. le comte est ici depuis plusieurs jours? 

GUILLAUME. 

Oui, not’ maître. ( Montrant la cheminée.). Tenez, le voilà 
avec son ami... 

BAUDRY. 

Fort bien... va avertir Ernestine que je suis arrivé... 

(Guillaume entre à droite.) 
berthaut, qui a entendu parler, se retourne. 

Qu’y a-t-il?.., 

baudry, ôtant son chapeau. 

Messieurs... j’ai bien l’honneur... 

LE COMTE. 

Tiens... quelqu’un?... 

berthaut. 

Non , c’est un paysan ! ( Ils se remettent à causer, sans 
prendre garde à Baudry.) 

BAUDRY. 

Je vous demande bien pardon de vous déranger... mais 
on vient de me dire. . . (Le comte et Berthaut, qui continuent 
à causer, lui tournent le dos sans paraître te voir ni l'é- 
couter.) Tiens, ils n’ont pas l’air de me voir... il paraît 
qu’ils ont la vue basse... (Il s’approche.) * Je vous salue 
bien, messieurs... 

. £ * 

•Ber., leC., Bao.‘ 
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* *■ SCÈNE V. 

lb comte , avec distraction. 
Bonjour, bonjour. 

berthaut, se retournant. 
Qu’est-ce que c’est, l’ami? que demandes-tu? 
baudet, étonné. 

Hein! 
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berthaut, le lorgnant. 

Ah! c’est un robuste gaillard... U me semble, mon 
cher, que tu te portes bien ? 

BAUDRT. 

Mais, pas mal, mon petit, et toi ? 

BERTHAUT. s 

Comment ?... 


; BAUDRY. 

Seulement, je ne savais pas que nous fussions si amis.. . 

« LE COMTE. 

Voyons, brave homme, que vous faut-il, que désirez- 
vous ? 

baudry, qui secoue son chapeau. 

Mais, pour le moment, je désire surtout ne pas être sous 
la neige... 

le comte, allant à la fenêtre du fond. 

Il fait de la neige ? 

berthaut, lorgnant Baudry , qui est couvert de neige. 

Ah ! c’est juste ! je n’y avais pas pris garde... D’où diable 
sort-il ? 

, baudry. . 

Je ne sors pas ; au contraire, j’entre. 

berthaut. 

Ah ! je comprends, c'est le farceur du village... il a une 
tournure excellente... Tournez-vous donc un peu, mon 
cher... que je puisse vous voir... 

baudry. 

Qu’est-ce que vous pourrez voir... quand je serai tourné? 

BERTHAUT. 

Mais, c’est que ça a du style... de l'accent... 
le comte, qui est près de la cheminée. 

Il faut en faire un croquis. & 

berthaut, tirant (les tablettes de la poche de son paletot. 

Parbleu! tu as raison... 


* « 
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«AtîBRY. 

(A part.) Il veut me faire poser? (Haut.) Permettez, 
monsieur... 

REitfBm, montrant une chaise. 

♦ Passez-moi donc cette chaise? 

BAUDRY . 

Plaît-il ? 

«EftTttAtT. 

La chaise, qui est là ?... 

baudry, apportant la chaise. 

Ah ! alors ces messieurs veulent bien que je les serve... 
le comte, lui donnant son chapeau. 

Tenez, parla même occasion, débarrassez-moi de mon 
chapeau... 

baudry, prenant le chapeau. 

Moi?... — Au lait, on n’a besoin de chapeau que quand 
on salue... (A part.) Us ont l’air très à l’aise ici ces mes- 
sieurs. 

(Il va porter le chapeau sur le guéridon; le comte est de- 
bout près de la cheminée, vers le fond ; Berthaut, assis devant 
le foyer et dessinant.) 

berthaut, « Baudry. 

Maintenant, restez là... ne bougez pas... ( Baudry veut 
secouer la neige de son manteau.) Non, non, ne secouez pas 
la neige... J’aime mieux que vous la laissiez sur le man- 
teau, comme cela... c’est très-pi ttore.^jue... 

BAUDRY. 

C’est possible, mais c’est très-peu réchauffant. 

LE COMTE. - , 

Vous avez donc froid?... 

BAUDRY. 

Mais, certainement. 

berthaut, se rapprochant du feu. 

Ah!... bah !... je trouve cependant que le temps s’est 
beaucoup radouci. 

BAUDRY. 

Depuis que vous êtes près du feu?... ça fait, en géné- 
ral, cet effet-là !... ( Prenant une chaise 0ur s’approcher de 
la cheminée.) Et s'il y avait place à trois ? 
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BERTHAUT, dtWMnt. 

Non, restez donc ; tout à l’heure, vous pourrez passer 
à la cuisine... le foyer est très-grand... 

BAL'Dli Y . 

Ah ! parfaitement !... ( A part.) Il paraît décidément que 
je suis déplacé chez moi !... Voyons donc s’il ne serait pas 
possible de changer de place avec ces messieurs. 

berthalt, gui dessine. 

Ce costume doit faire très-bien à cheval , Avec un effet 
de neige 1... (A Baudi'y.) Vous êtes venu à cheval ? 

BAUDRY. 

Certainement, monsieur, et j’aurais dfi arriver plus tôt ; 
mais je suis venu par le château de Rokman, pour parler 
au régisseur, et en descendant la grande avenue) j’ai ren- 
contré le brigadier... 

LE COMTE. 

Un brigadier? 

BAUDRY. 

Oui... Noiraud... vous savez, un petit qui est la terreur 
de tous les mauvais garnements du pays... ces messieurs 
doivent le connaître... 

BERTHALT. 

Et il sortait du château ? 

BAUDRY. 

Avec ses deux gendarmes. 

berthalt, à part. 

Ah ! diable ! 

le comte, à part. 

Que signifie?... 

BAUDRY, s'approchant. 

Est-ce que ça contrarierait ces messieurs?... 

‘ BERTHAUT. 

Du tout... mais... savez-vous s’ils venaient de ce 
côté... 

BAUDRY. 

Certainement... ils doivent même passer par la ferme 1 
berthalt, se levant. 

Par la ferme ! 

le comte, à part. 

Ah ! mon Dieu ! 
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UN PAYSAN D’AUJOURD’HUI. 
baudet. 

Du reste, ils ne tarderont pas. .. ( Montrant les fenêtres du 
fond.) On les voit peut-être déjà... 

LE COMTB. 

Ah ! oui... ces fenêtres donnent sur la route ! 

(Il court à une des fenêtres du fond , et Berthauta i autre.) 

baudky, qui s'empare de tout le foyer. 

(A part.) Comme ça, je n’aurai pas besoin de passer à 

la cuisine *. 4 

le comte, à une fenetre. 

(A Sert haut.) Tu ne les aperçois pas ? 

berthaut, à t autre fenêtre. 

Ni toi? 

LE COMTE. 

J’ai beau regarder... 

BERTHAUT. 

Je ne vois rien... 

baudrv, qui se chauffe, le dos au feu. 

Ces messieurs n’ont qu’à rester là à les guetter ; ils ne 
peuvent pas trouver une meilleure occasion d étudier des 
cavaliers avec un effet de neige. 

le comte, prenant Berthaut a part. 

(A demi-voix.) Si cet homme ne se trompe pas, on est 
sur nos traces. 

BKRTnAUT, de même . 

J’en ai peur, il faudrait s’assurer, en l’interrogeant... 

baudry, à Berthaut' 

Monsieur ne dessine donc plus?... 

berthaut, s’approchant. 

Non, mon brave, non ; mais dites donc ? Le brigadier 
vous a parlé?... , 

baudry. 

Il n’y a pas de doute... Il m’a raconté qu’il avait reçu 
des ordres du procureur du roi... 

berthaut. 

Du procureur du roi?... 

* Bau., Ber., le C. 
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BAÜDRY. 

Rapport à des particuliers qui se cachent... [Il tire son 
manteau.) Si vous pouviez me poser ça quelque part... 
sans vous commander... 

le comte, s’approchant. 

Qui se cachent, dites-vous?... 

BAC DRY. 

Oui ! Oh ! il m’a tout conté, c’est à cause d’une affaire.. . 
{Il ôte ses gants de lapin , et les donne au comte.) Monsieur 
voudrait-il me débarrasser de mes gants... par la même 
occasion?... 

berthact. 

Vous dites, à cause d’une affaire... d’une affaire d’hon- 
neur peut-être ? 

BATJDRY. 

Certainement que c’était pour l’honneur... ( Donnant 
son fouet.) Pardon-excuse ; j’ai encore mon fouet... tou- 
jours sans vous commander... 

le comte, à part. 

Plus de doute ! {Prenant Bertnaud « part.) Si nous res- 
tons ici, nous sommes arrêtés... 

BERTHACT. 

Mais où aller, et comment partir maintenant?... {Haut.) 
Vois, la neige continue à tomber... Il fait un temps af- 
freux ! 

baidry, qui s’épanouit devant le feu. 

Vous trouvez? C’est étonnant !... je suis ae l’avis de ces 
messieurs maintenant ; il me semble que le temps s’est 
beaucoup radouci. 

LE COMTE. 

Il a l’air de se moquer de nous. 

BERTHACT. 

11 en a l’air. 

SCÈNE VI. . 

LES MÊMES, ERNESTINE, GUILLAUME. 

ernestine, au dehors, à Guillaume. 

Pourquoi ne m’avoir pas avertie sur-le-champ?... 
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baudry, courant l'embrasser. 

Eh t cette chère femme *. 

le comte, étonné. 

C’est le fermier. 

BB&TIUUT. 

Le mari. 

baudry, à\Ernestine , avec tendresse. 

Suis-je donc heureux de la revoir!..» J’accourais pour 
t’embrasser ; mais ces messieurs m’ont reçu d’une manière 
si amicale, ils m’ont trouvé si pittoresque dans mon cos- 
tume de voyage, que j’ai été retenu malgré moi,»» 

LE COMTE. 

Quoi ! C’est M. Baudry?.., Ah ! je suis vraiment désolé 
de ne l’avoir point reconnu ! ** 

BAUDRY. 

Ça arrive souvent quand on ne s’e6t jamais vu. 

BERTHAUT. 

Et moi qui n’ai rien deviné... Comprend-on cela?.., 
Vraiment il y a des jours où l’on est d’une bêtise... 

BAUDRY. 

Oui, ce sont même les jours ordinaires pour certaines 
gens. Du reste bien d’autres que monsieur s’y tromperaient. 
( Prenant la main d Emestine.) Quand on voit la fermière 
si bien élevée, si élégante, si jolie, le moyen de deviner 
qu’un gros paysan comme moi soit le fermier? 

ERNE8TINE. 

Que dites-vous?... 

BAUDRY. 

Oh ! je ne m’en tourmente pas ! La supériorité de ceux 
qu’on aime, ça ne peut pas humilier... Au contraire, on 
s’en fait une gloire... Et puis ça me rappelle tout ce que 
nous devons à M m ” la Comtesse, et ça me rend double- 
ment heureux de pouvoir être utile à son fils. 

LE COMTE. 

Mais vous nous avez tout à l’heure effrayés 1 

BAUDRY. 

Moi ! Faites excuse, monsieur le comte, c’est vous-même 
qui vous êtes fait peur... 

* Bau., JJ., Ber., le C. 

** Ber., Bau., E., leC. 
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BKRTHAUT. 

Cependant ces gendarmes que vous avez rencontres. . . 

BAUDRY. 

Etaient à la recherche de deiix réfractaires que l'on 
croit cachés dans le pays...* Du reste, ça sera moi main- 
tenant qui veillerai sur vous, monsieur le comte ; je vous 
suivrai partout. 

LE COMTE. 

Hein? 

BBRTHAUT, « part . 

Bon ! 

LE COMTE. 

Permettez, mon cher monsieur Baudry, je ne voudrais 
pas abuser... 

BAUDRY. 

Non, non, c’est un devoir... Je dois répondre de vous 
et j’entre en fonction dès ce matin... Le temps seulement 
de faire à Guillaume quelques recommandations et je 
reviens. 

BKRTHAUT, i)OS (1U CQmte. ** 

Diable ! dis donc, ça va devenir gênant! 

baudry, attimnt Ernestine à lui. 

Cette chère Ernestine ! ( Mouvement du comte.) 
e ris estime, sc dégageant. 

Que faites-vous?,.. 

BAUDRY. 

Ah!... ah!... C’est juste... C’est mauvais genre ce que 
je fais là... Un mari bien élevé ne doit pas s’occuper de 
sa femme... Il laisse ce soin-là à d’autres... Et on dit 
qu’il s’ en trouve toujours. 

BBRTHAUT, Wt . 

Toujours. 

ernestime, troublée. 

Baudry... 

BAUDRY. 

Mais bah ! un campagnard peut tout se permettre... {Il 
embrasse Ernestine. ) 

* Ber., Bâti., le C., E. 

** Ber., leC., Bau., E. 
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berthaut, ironiquement. 

Oui... ça lui est égal d’être ridicule. 

BAUDRY. 

Certainement... Monsieur sait bien qu’on n’en meurt 
pas. Mais pardon, monsieur le comte, je reviens tout à 

rheure... * 

le comte, vivement. 

Ne vous dérangez donc pas. 

BAUDRY. 

Soyez tranquille, je ne vous quitte plus. ( Il sort par le 
fond , Emestine par la droite. ) 


SCÈNE VII. 

LE COMTE, BERTHAUT. 

LB COMTE. 

Au diable le mari! c’est une malédiction. 

berthaut, le regardant en riant. 

Ah ! ah ! ah ! ce pauvre garçon ! 

LE COMTE. 

Mon cher, je ne ris pas, moi. i 

berthaut. 

C’est précisément ce qui me fait rire. 

LE COMTE. 

Comment, quand toutes mes espérances sont ruinées ! 

BERTHAUT. 

Parbleu 1 tu trouvais charmant tout à l’heure que je 
fusse forcé de battre en retraite devant le procureur du 
roi ; toi, tu vas être gardé par le mari, c est plus drôle. 

LE COMTE. 

Arriver au moment où j’allais réussir; car ce matin, elle 
était troublée ; encore une entrevue et la victoire était 
certaine. 

BERTHAUT. 

Et tu y renoncerais? 

LE COMTE. 

Mais le moyen d’arriver à un tête-à-tête, maintenant 
que ce Baudry sera toujours près de moi? 
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BERTHAUT. 

C’est là ce qui t’arrête? En vérité, mon cher, je ne te 
conçois plus! invention, patience, audace, tu as tout 
perdu ! 

LE COMTE. 

Je voudrais bien t’y voir, toi. 

BERTHAUT. 

Moi ? si le mari me gênait, je ne demanderais pas une 
heure pour m’en débarrasser. 

LE COMTE. 

Oh ! je sais que tu ne doutes de rien. 

BERTHAUT. 

Parce que je me rends justice. 

LE COMTE. 

Et bien, essaye. 

BERTHAUT. 

Si j’en avais la fantaisie... 

LE COMTE. 

Tu t’en garderas bien. 

berthaüt, vivement. 

C’est-à-dire que tu me défies? 

le comte. 

Prouve-moi que j’ai tort. 

BERTHAUT. 

Oui?... Eh bien! je m’en charge. 

LE COMTE. 

Quoi, vraiment, tu pourrais retenir le fermier? 

BERTHAUT. « 

Pourvu que tu puisses obtenir un rendez-vous de la 
fermière. 

LECOMTE. 

Je l’espère. 

BERTHAUT. * . _ 

Voici le mari... 

SCÈNE VIII. 

LES MÊMES, BAUDRY. 
baudry, à la cantonade. 

Apporte 'tout ça à Ernestine... {Il entre chargé d’une 
valise , de panniers, de pièges à taupes et d’une pâtre de 
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fleurets.) Pardon, messieurs, je viens d’envoyer à ma 
femme ce qui était pour elle, des livres, de la musique, des 
rubans... Pour moi, voici mes emplettes... (Il a déposé les 
différents objets qu’il porte sur le dressoir au fond. Frisson- 
nant.) Brrr... il fait un froid l aussi je viens de com- 
mander un bol de vin chaud ; l’hiver, il n’y a rien de 
meilleur, ça fait l’eflét du soleil sur un baromètre... on se 
sent remonter ! 

berthaut, qui est allé au fond , près du dressoir. 

Comment. .. mais je ne me trompe pas. . . des fleurets ! . . .* 

BAUDRY. 

Ah ! oui, je les avais prêtés au fds du maire, qui me les 
a rendus en passant... (A Guillaume qui entre avec de la 
musique.) Eh bien, où vas-tu, toi ? 

GUILLAUME. 

Madame m’a dit de porter ça sur son piano... 

BAUDRY. 

Où est-elle donc?... 

GUILLAUME. 

Dans la chambre verte, à ranger la bibliothèque... [Il 
sort.) 

BAUDRY. ** 

Allons, bon, elle va encore se fatiguer. 

LE COMTE. 

Je cours l’aider. 

BAUDRY. 

Je vais avec vous... 

. LE COMTE. 

Non, ne vous dérangez pas, je vous en conjure... 

BAUDRY. 

Par exemple... je connais trop bien mon devoir... 
berthaut, le retenant. 

Dites donc, mon cher, vous avez donc su tirer autre- 
fois? 

BAUDRY. 

Oh ! c'est-à-dire que je poussai un peu la tierce et la 
quarte... C’est le bedeau de la paroisse qui m’adonné mes 
premières leçons.,, 

* * Le C. ( Bau., Ber. 

** Ber., Bau., le C. 
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berthaut, riant. 

Le bedeau... ah ! ah 1 ah 1 parbleu ! je serais curieux de 
savoir ce qu’il a pu vous apprendre ? 

le comte, vivement. 

Eh bien, mais rien de plus facile, 11 y a deux fleurets... 
(Il prend les fleurets qu’il présente .) Voyons, messieurs, un 
assaut ! 

BAUDRY. 

Oh ! faites excuse... j’oserai pag... 

berthaut, qui manie son fleuret d’un air très-sûr de lui. 

Pourquoi donc T... Il y a longtemps que je n’ai point vu 
Grisier... je ne serais pas fâché de me refaire un peu la 
main... 

BAUDRY. 

Certainement, c’est bien de l’honneur; mais je serai 
trop maladroit. 

le oomtb, le forçant à prendre le fleuret. 

Voyons seulement quelques passes.*, vous ne pouvez 
pas refuser cela à un hôte. 

BAUDRY. 

C'est-à-dire que si monsieur le veut absolument... 

BERTHAUT. 

Oui, mon cher, oui... vous me montrerez les coups que 
vous a montrés le bedeau... 

BAUDRY. 

Ça sera donc par obéissance. 

LB COMTE. * 

Très-bien.,, je vous laisse alors. 

BAUDRY. 

C’est ça :jvous direz à ma femme que monsieur m’a re- 
tenu... 

LE COMTE. 

Soyez tranquille. 

BERTHAUT, ÜU COmte. 

Va, mon bon. (Bas.)Tu peux prendre ton temps, je vais 
le tenir là, cloué au bout de mon fleuret. 

baudry, au comte qui sort. 

Et vous reviendrez pour le vin chaud... Je vous aver- 
tirai... 

* Bau., Ber., le C. 
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SCÈNE IX. 

BAUDRY, BERTHAUT. 

berthaut, ironique. 

C’est convenu... Voyons.... maître Baudry, à nous 
maintenant, à nous... eh! eh ! eh! 

baijdrV) à part. 

Il paraît que ce monsieur est bien sûr de son affaire... 
il veut s’amuser à mes dépens I 

BERTHAUT. 

Eh bien ! nous mettons-nous en garde? 

BAUDRY. 

C’est que monsieur est sans doute très-fort ? 
berthaut, avec fatuité. 

Mais non, mais non... je tire un peu seulement... 
Voyons... attention, là... [Berthaut se met à peine en 
garde, la main gauche derrière le dos.) Voyons... attention, 
là... une, deux... parez... [Baudry lui pousse une botte.) 
Tiens!... il me semble que vous m’avez touché. 

baudry. 

Vous croyez? 

berthaut. 

Parole d’honneur ! [Continuant à tirer.) Du reste, ça ar- 
rive souvent cela... quand on a aflaire à quelqu’un qui n’a 
point de principes... on est surpris par un coup de mala- 
dresse... ( Baudry lui pousse une nouvelle botte.) Hein?... 

> baudry. 

Est-ce que j’ai encore manqué de principes ? 

berthaut. 

Non... j’ai eu une distraction... mais le coup n’a pas 
porté... 

baudry. 

Cependant il me semble... 

berthaut. 

Je vous dis que le coup n’a point porté, que diable ! 
j’en suis sûr... Mais je ne sais... vous vous tenez si mal... 
ça meçêne. 
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BAUDRY. 

Ah ! très-bien. (Il va au foyer , et noircit le bout de son 
fleuret.) 

BERTHAUT. 

Eh bien ! qu’est-ce que vous faites donc là , mon cher? 

BAUDRY. 

Pardon, excuse, je noircis le bouton, pour que ça mar- 
que, quand monsieur aura encore des distractions... 

BERTHAUT. 

Par exemple ! 

BAUDRY. 

C’est une idée du bedeau... Comme ça, il n’y a jamais 
de malentendu : on peut compter les coups... Du reste, 
monsieur va voir*. 

BERTHAUT. 

Oui, nous allons voir... Je veux faire attention cette 
fois. ( lise met en garde avec soin, mais de manière à ce que 
le public ne voie pas sa poitrine. Baudry se place devant lui 
presque sans se mettre en garde.) 

BAUDRY. 

C’est cela... Couvrez-vous, monsieur..., couvrez-vous 
mieux... ; sans cela... il y a un coup qui arrive toujours... 
Voyez. (Il lui pousse une botte.) 

BERTHAUT. 

Ah!... 

BAUDRY. 

Et il y en a encore un second ; tenez. ..'(// lui pousse une 
seconde botte.) Môme, en dégageant bien le fer, il peut y 
en avoir une troisième. (Il lui pousse une troisième botte.) 

BERTHAUT. 

Ah!... ah !... (Il recule, en se défendant.) C’est singu- 
lier... mais c’est que vraiment il tire. (Baudry lui porte de 
nouvelles bottes)... Vous tirez, mon cher, vous tirez... 
baudry, continuant à Importer des bottes. 

Ne rompez donc pas comme ça, il n’y a rien de plus 
mauvais... vous voyez bien que ça vous empêche de pa- 
rer... Tous les coups portent. 

BERTHAUT. 

Oh! tous les coups... tous les coups... pas précisé- 

* Ber., Bau. 
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ment... C'est un système, voyez-vous... Je reprendrai 

tout à l'heure mes avantages. 

baudry. 

Vous croyez? 

berthaut. 

Vous allez voir... ( Baudry fait sautei' son fleuret.) 
Àh !.. . . 

baddry, ironiquement. 

Reprenez d’abord votre fleuret... 

berthaut, dont la main est engourdie. 

Diable!... quel poignet!... 

baudry, le faisant se retourner. <■ 

Voyons donc un peu combien j’ai fait de maladresses . 
berthaut . 

Hein ? {Il regarde son gilet blanc, qui est couvert de [joints 

noirs). Ah mon Dieu ! 

baudry. 

Eh bien, à la bonne heure... comme ça on peut comp- 
ter... c’est aussi commode que la coche des boulan- 

^ bertraut, fermant son habit par-dessus son gilet. 

{Avec humeur.) C’est bon... je vais reprendre ma re- 
vanche ; nous allons recommencer. 

baudry. ,. 

C’est juste... il faut finir le moucheté... Le bedeau di- 
sait qu’au régiment on appelait cela un gilet.-. 

BERTHAUT. 

Comment au régiment ? 

Certainement, avant d’avoir pour chef de file le curé, 
il avait eu le petit caporal... c’était un vieux de la vieille... 

BERTHAUT. 

Oh bien ! je comprends alors. 

baudry. 

C’est même lui qui m’avait donné des goûts militaires, 
et qui m’a empêché d’acheter un remplaçant. 

H BERTHAUT. 

Vons avez donc servi ? 


* Bau., Ber. 
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BAUDRY. 

J’ai fait mes huit ans... dans le sixième hussards.. 4 où 
j’étais prévôt d’armes. 

BERTHAUT. 

Prévôt d'armes ?... Mais alors il fallait le dire ! (A part. ) 
Moi qui le prenais pour un écolier... Nous en resterons là... 

BAUDRY. 

Ah !... Ce sera donc encore par obéissance. {Il va dé- 
poser le fleuret au fond.) 

berthaut, à part. 

Ma foi, que de Candé s’arrange, je ne suis par d’humeur 
à jouer ici, à son bénéfice, le rôle de plastron. ( Guillaume 
entre portant un plateau.) 

BAUDRY. 

Voici le vin chaud. {Il approche une petite table du feu, 
et y fait déposer le plateau .) Monsieur Berthaut nous excu- 
sera s’il est moins bon qu’au Café de Paris*. 

BERTHAUT. 

Comment donc! mais à la campagne on boit tout... 
Comme dit Horace : Vilern potabis sabinum. 

BAUDRY. 

Xilem? Ah non ! il y a vile. 

BERTHAUT. 

Hein?... 

BAUDRY. 

Ça se rapporte à sabinum, qui est neutre... Vile potabis 
sabinum cantharis. 

berthaut, étonné. 

Mais vous savez donc le latin? 

BAUDRY. 

C’est-à-dire que je l'ai appris... ce qui n’est pas la 
même chose... Ma famille voulait m’envoyer au sémi- 
naire, si la vocation ne m’avait pas manqué... (A Guil- 
laume. ) As-tu averti M. le comte?... il doit être avec ma 
femme daii6 la chambre verte. 

GUILLAUME. 

Faites excuse, not’ piaitre ; quand m’am’ Baudry l’a vu 
arriver, elle s’est rappelé qu’elle avait affaire ailleurs..., 
si bien que M. le comte est rentré chez lui. 

* Ber., Bau. , G. 
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berthaut, à part. 

Pour lui écrire sans doute. 

BAUDRY . 

Je vais le chercher. 

berthaut, le retenant. 

Du tout... C’est inutile... il est occupé. 

BAUDRY. 

Ahî 

berthaut, railleur. 

r Oui, une affaire particulière... Allons... le vin chaud 
refroidit... Guillaume avertira de Candé. 

GUILLAUME. 

C’est ça. {Il sort par la gauche.) 

berthaut, à part. 

Je vais donner à notre amoureux le temps d’agir, en 
grisant le mari. {Haut.) Allons, prenez place, maître Bau- 
dry... A table... et cette fois, je veux prendre ma re- 
vanche. Je vous avertis que j’ai tenu tête à trois Anglais. • 

BAUDRY. 

Ah bah !... et bien, je voudrais alors vous voir aux pri- 
ses avec le brigadier... il a une faculté superbe ce gaillard- 
là... il peut boire sans soif indéfiniment... 

BERTHAUT. 

Ah ! à propos de brigadier, savez-vous, mon cher, que 
vous nous avez effrayés en arrivant. 

BAUDRY. 

Vrai?... 

BERTHAUT. 

Nous avons cru un instant qu’il faudrait partir. 

BAUDRY. 

Et ça contrariait monsieur de quitter le château... Je 
comprends, quand on se trouve bien... 

BERTHAUT. 

Ah! maître Baudry, maître Baudry, pas d’allusions!... 
Tout ce que l’on a pu vous dire est faux!... La baronne 
est un ange que l’on doit adorer à genoux. — Buvez donc, 
mon cher, {il boit , et continue pendant tout le reste de la 
scène à se griser en croyant griser Baudry.) 

BAUDRY. 

Il est certain que c’est une blonde superbe. 
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berthaut, avec fatuité. 

N’est-ce pas?... J’ai toujours préféré les blondes, moi. 
baudry, ironiquement. 

Et bien, voyez comme c’est heureux que son mari se 
soit trouvé de votre goût !... Car enfin, il eût pu épouser 
une brune... et ça vous eût été désagréable. 

BERTHAUT. 

Très-désagréable... Mais la baronne est d’une blan- 
cheur... et la taille, Inon cher, avez-vous remarqué la 
taille? {Il boit.) 

BACDRV. 

On voit que vous êtes connaisseur. 

BERTHAUT. 

Vous comprenez qu’un peintre cherche le beau -, il 
l’aime malgré lut; il le désire... dans l’intérêt de l’art. — 
Buvez donc. {Il boit.) 

BAUDRY. 

Tiens, c’est juste; j’avais pas pensé à ça, moi... Alors 
ces duos que vous chantez avec M me de Rokman; ces pro- 
menades que vous faites ensemble tous les soirs ; ces lec- 
tures tête à tête... c’est dans l'intérêt de l’art... 

BERTHAUT. 

Toujours. 

BAUDRY. 

Reste à savoir si le mari, qui n’est pas artiste, compren- 
dra bien la chose. 

BERTHAUT. 

Comment ? 

BAUDRY. 

Dame! qui sait! lui aussi il peut faire des allusions... 
croire ce que Croit tout le monde... et, dans ce cas, il 
trouvera peut-être à redire qu’après vous avoir reçu chez 
lui sans défiance, comme un ami, vous en ayez profité 
pour le rendre ridicule... Il y a;des gens qui ont un si 
mauvais caractère. 

rerthaut, à part. 

Il est gris. 

BAUDRY. 

Après ça , je sais bien que vous me direz que c’est reçu. .. 
ça n’empêche même pas d’avoir de l’honneur ! parbleu ! 

2 . 
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Nous tuerions celui qui voudrait toucher à la réputation 
de notre mère, de notre fille, de notre sœur; mais, pour 
les sœurs, les filles et les mères des autres, c’est bien dif- 
férent... on les trompe si on peut, et puis on s’eu 
moque. 

berthact, à part. 

Il ne sait plus ce qu’il dit. [Haut.) A bas les sermons !... 
Je n’aime pas la morale, mon cher. 

BAUDRY. 

Vous aimez mieux le vin chaud, n’est-ce pas? 

BERTHACT. 

Toujours... (Regardant dans la tasse.) Mais il n’y en a 
plus... 

BAI DRY. 

Faut en faire d’aufre. Eh ! Guillaume 1 

BERTHACT. 

Non, un punch! Je m’en charge... Punch for ever, 
Guillaume! 

bacdry , appelant. 

Guillaume ! Guillaume ! 

Guillaume, entrant. 

Bourgeois. 

BERTHAUT. 

Du sucre et du cognac. 

Guillaume, allant au buffet. 

Voilà. 

BAUDRY. 

Eh bien, et M. le comte ? 

Guillaume, apportant sur la table un sucrier et une bouteille. 
II va venir. 

BERTHAUT, grtS. 

Ah bah! déjà? le tête-à-tête est donc fini? 

BAUDRY. 

Comment ? 

BERTHACT. 

Rien... mon cher, rien... Cela ne vous regarde pas; 
buvez. (Il rit.) Eh! eh ! eh ! ce cher comte vous prépare 
une surprise. 


A moi? 


BAUDRY. 
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BKRTHA|tIT. 

Oui; irçais ne faites pas attention, 

(Il chante.) 

Il finît rire, il faut boire 
A l’hospitalité, 

A l’amour, à la... 

(Parlé.) Eh bien! et un citron?.., 

GUILLAUME. 

Un citron ?... 

baudry, se levant. 

Sans doute... il doit y en avoir là... (Il prend Guillaume 
à part et lui dit vivement.) Le comte est cnez lui? * 

GUILLAUME. 

Non ; il vient de sortir en me remettant cedî. (Il montre 
un album.) 

BAUDRY. 

Un album ! 

GUILLAUME. 

Pour la bourgeoise... 

baudry, le prenant. 

Je m’en charge... 

GUILLAUME. 

Pardon, c’est qu’il m’a dit qu’il fallait le remettre sur- 
le-champ, sans que personne le voie... 

BAUDRY. 

Hein?... 

berthaut, qui s’est occupé à jjrèparer le punch, se retourne. 
Qu’est-ce que c’est?... 

baudry, très-haut à Guillaume. 

Tu n’as donc pas entendu?... Je te dis d’aller chercher 
le citron. 

Guillaume, étonné. 

Moi, vous m’avez parlé de citron? 

BAUDRY. 

Dans l’office... ou dans le petit fruitier. 

GUILLAUME. 

Mais... 

* Ber., Bau., G. 
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BAUDRY. 

Mais va donc tout de suite... On ne peut donc pas se 
faire comprendre... Va... {Guillaume sort.) 

berthàut, à part, riant. 

Je crois bien qu’ils ne peuvent pas se comprendre!... 
Le maître ne sait plus ce qu’il dit, et le garçon est stu- 
pide... 

baudry, à part. 

Je suis curieux de savoir ce qu’il y a dans cet album... 
Sans doute des dessins... ou de la musique... {Il ouvre 
l'album et le feuillette .) Ah ! non... un billet ! 

BERTHAUT. 

Eh bien, venez donc, maître Baudry. 

BAUDRY. 

Tout à l’heure. ( Lisant le billet.) Ah ! mon Dieu !... mais 
c’est de l’allemand ! 

BERTHAUT. 

Hein?... que parlez-vous d’allemand... est-ce que vous 
le sauriez, par hasard ? 

BAUDRY. 

Du tout, malheureusement. 

BERTHAUT. 

Une langue magnifique, mon cher... Et leur musique, 
donc!... {Il chante.) Depuis que nous sommes ici, de 
Candé et moi, nous avons chanté avec la baronne tout le 
Freischutz. 

BAUDRY. 

Vraiment? {A part.) Si je pouvais savoir par lui... {d 
Berthàut , qui continue de chanter.) Ah ! vous chantez de 
l’allemand avec M m * de Rokman !... Alors, il est probable 
aussi que vous lui en écrivez? 

BERTHAUT. 

Qui est-ce qui vous fait penser ? 

BAUDRY. 

C’est qu’en rapportant ce matin du château de la mu- 
sique pour Ernestine, j’ai trouvé un billet oublié parmi 
les partitions... et qui doit avoir élé écrit par vous... 

BERTHAUT. ' 

Par moi?... v. 
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BAUDRY. 

Ou par M. de Candé... car il est en allemand... 

BERTHAUT. 

Vous êtes sûr?... 

baudry, lui donnant le billet. 

Voyez plutôt... 

BERTHAUT. 

C’est l’écriture du comte !... (Il lit.) « Zu schr geheble 
« frau ich muss ihnen sprechen... » 

BAUDRY. 

Ah! vous lisez en allemand... Vous ne comprenez donc 
point?... 

BERTHAUT. 

Parfaitement. 

baudry, d'un air de doute. 

Vous croyez?... 

BERTHAUT. 

Comment, si je crois!... Je puis vous traduire... (Il lit 
en traduisant.) « Femme trop aimée, il faut que je vous 
« parle... Il y va pour tous deux du bonheur et du repos... 
baudry, étonné. 

Il y a cela?... 

BERTHAUT. 

Voyez plutôt... Ah! non... j’oublie qu’il ne comprend 
pas... (Continuant de lire en traduisant.) « Mais, comme 
« notre entrevue pourrait être interrompue, je vous at- 
« tends au pavillon du jardin... Votre bouquet de camé- 
« lias jeté par la fenêtre me servira d’avertissement. » 

BAUDRY. 

Des camélias?... 

berthaut, comme frappé d’un trait de lumière. 

Ah !... les fleurs favorites de la baronne... elle en por- 
tait encore ce matin... Ah! je conçois maintenant pour- 
quoi de Candé nous a quittés tout à l’heure ! Le traître!... 
Et moi qui croyais que c’était pour la fermière !... 

BAUDRY. 

Comment?... 

BERTHAUT. 

Et oui, mon cher, il prétendait faire la cour à votre 
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femme... tandis que c’était à M n,c Rokman!... et je l’ai- 
dais moi ! 

BÀliDRY. 

f Par exemple! 

t BBRTHAIJT. 

Comprenez-vous!... je croyais que l’on vous trompait, 
et c’était moi... c’est affreux... Mais je me vengerai... je 
▼eux les surprendre... 

BAUDRY. 

Permettez, je voudrais savoir... 

berthait , cherchant son chapeau. 

Impossible... ils sont déjà ensemble... le rendez-vous 
était pour trois heures... 

BAUDRY, regardant la pendule. 

Trois heures!... 

BERTHAUT. 

C’est épouvantable... Mais on ne me connaît pas... 
quand je m’y mets, et je vais m’y mettre, je suis un Othello ! 
Malheur à eux !... (Il sort par le fond ) 

SCÈNE X. 

BAUDRY, seul. 

Ah ça, voyons... c’est le peintre qui se fâche, maisc’est 
bien moi que tout ceci regarde... caria lettre du comte 
était pour Ernestine. . . ( avec indignation) pour ma femme. . . 
Ainsi, pendant que je le recevais chez moi, il cherchait à 
me déshonorer!... (Avec violence.) Ahlc’est une lâcheté, et 
je lui montrerai. ..(S’arrêtant et changeant de ton.) Qu’est-ce 
que je vais lui montrer?... que je suis un imbécile, qui me 
mets en colère... pour avoir tout à fait l’air d’un mari?... 
Après tout, le seul moyen de conserver l’amour de sa 
femme, c’est de lui prouver qu’on le mérite mieux qu’au- 
cun autre... Eh bien... pourquoi ne pas le tenter avec Er- 
nestine?... M. le comte à engagé la partie... il faut la ga- 
gner... ça me sera moins difficile maintenant que je con- 
nais son jeu... Oui, essayons... 

ERNESTINE, OU dehoi'S. 

Ainsi tu es bien sùr ? 

v 
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Guillaume, de même. 

Très- sûr. 

baudry, regardant à droite. 

Voici Ernestinc... avec Guillaume. .. Je reviendrai quand 
elle sera seule... (Il entre à gauche par la porte du second 
plan.) 


SCÈNE XI. 

GUILLAUME, EKNESTINE, entrant par la porte du pre- 
mier plan , à droite. 

ebnestine, vivement. 

Et M. de Candé venait de te donner cet album? 

GUILLAUME. 

Pour vous le remettre ; mais le bourgeois a voulu s’en 
charger... 

ernkstine, à part. 

Mon Dieu 1 et s’il renfermait quelque chose f... 

, GUILLAUME. 

Il était ici quand j’ lui ai donné... 

ernestinb. 

Tu es sûr ? 

GUILLAUME, remettant à sa place la petite table où est le 
plateau. 

Très-sûr... et tenez... il l’a mis sur le guéridon. 

ERNESTIN'E. 

L’album?... ah! ( Elle le prend et se met à le feuilleter.) 
Pourvu qu’il n’y ait rien !... Non... je ne vois pas... j’ai 
beau feuilleter... (Voyant que Guillaume la regarde.) Tu 
peux retourner à ton travail maintenant. 

Guillaume, sans bouger. 

Ah ! madame n’a plus besoin d*moi?... 

ERN ESTIME, 

Non, va... (Avec impatience.) Va donc! 

GUILLAUME. 

Je sors, bourgeoise, je sors. 
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SCÈNE XII. 

ERNESTINE seule , continuant à feuilleter l'album. 

Décidément il n’y a que des croquis... oh! j’ai eu une 
peur... le comte est d’une telle audace... il eût pu m’écrire, 
et si la lettre avait été lue par mon mari!... 


SCÈNE XIII. 

BAUDRY, ERNESTINE. ( Baudry a Quitté sa blouse pour 
prendre une élégante veste de chasse.) 

baudry, fredonnant. 

La... la... la... 

ERNESTINE. 

Ah! {Elle referme vivement C album et le remet sur la 
table.) 

baudry, feignant de l apercevoir. 

Tiens! tu es là ?... 

ernestink, balbutiant. 

Oui... je... je yous cherchais. 

BAUDRY. 

Pardon... j’étais allé quitter ma blouse de voyage... 
ernestine, le regardant. 

Ah!... en effet... je ne vous connaissais pas ce costu- 
me... 

baudry. 

C’est une veste de chasse que j ai achetée a la ville... 
Parce qu’on n’est pas marquis, ce n est pas une raison pour 
faire peur... ça ne me v% peut-être pas très-bien? 
ernestine, qui le regarde avec un certain étonnement. 

Au contraire... 

BAUDRY. 

Tu trouves? {La regardant.) Ah! mais je n’avais pas pris 
garde; toi-même, ma chère, il me semble que tues d’une 
élégance... 
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Mon Dieu!... 
devoir... 


ernestin ' e , embarrassée. 
comme nous avions... quelqu'un... j’ai cru 


• BAL DR v 

Comment donc, mais tu as eu raison!... il faut bien se 
taire belle pour ses hôtes... d’autant que le marienpro- 

SŒ:;: Tu 35 même un bouquet - 

v , ernestine, étonnée. 

Vous n aimez point cette fleur?... 

il o . baudry. 

Moi?... oh ! ma chère, c’est une haine d’enfance... 

ERNESTITTR. 

Comment ? 


. BAUDRY. 

J avais juste huit ans et je demeurais chez mon oncle Du- 
rand, l horticulteur, quand je m’avisai de cueillir tous les 
boutons du seul camélia qu’il y eût dans la serre!... 

ERNESTINE. 

Ah ! mon Dieu ! 

. BAUDRY. 

• Vj^ ait , a . ,ors V ne fleur rare > et le crime était d’autant plus 
irrémissible qu on m avait montré l’arbuste comme l’arbre 

fnf A 6 " du T, 1 dans le P aradis terrestre. Aussi la famille 
entière s assembla en tribunal. On décida à l’unanimité 
que pour m apprendre à reconnaître désormais le fruit 
détendu on me donnerait une leçon de botanique... (Il fait 
te geste de donner le fouet.) par l’ancienne méthode. 
ernestine, souriant. 

Oh !... 


BAUDRY. 

nrnnro! )m ? 1 '^ nds qU ^* affr °nt sensible... pour mon amour- 
propre ! . L impression a été si forte, qu’aujourd’hui encore 

J n,ni .S U,S T ‘T ver en fa f d ’ un camélia sans me revoir 

rêconnahre danS * P ° StUre humiliante qui m ' a «PPrisàles 

. ernestine, riant. 

Ah ! ah ! ah ! 

. . baudry . 

Je sais que c’est très-ridicule... surtout pour un campa- 
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s : v * ~ * . * • -• ». 

gnard corçpne moi,.. îpais ça m'agace les nerfs... (Apec 
prière.) Aussi, vois- tu, ma petite, si tu voulais être bonne et 
charmante... comme tu l’es toujours... tu me sacrifierais 
tes camélias. • . * 

, - . . ERNESTINE. 

MOI?... 

BAIÎDRY. 

Ou plutôt, non, pas de sacrifices... je te propose un 
marché... {Il va au carton déposé sur une chaise près de la 
fenêtre du fond.) ........ . 

, , ERNESTINE. 

Comment! un marché!.:: 

BAiiDRY, regardant avec précaution par Oi fenêtre. 

{A part.) Le comte est là..: attendant le signal. {Haut.) 
O ai ... tu vois bien cè carton (pie je t’ai apporté de la 
ville?.:. 

ernestine, voûlant prendre le Carton: 

Pour moi?... ah! qu’est-ée dôfié? 

bacdry, l'arrêtant. 

Ah! non... doucement... je ne te le livre qu’en échange 
de ton bbudju&C ( .... . tt> w 

ernestine, présentant les camélias. 
Monbbtiqü'et... le voilà... t . 

baldry, reculant. 

Ôh !... je ne veux pas le voir... 

ERNESTINR. 

Alors, il faut... {Baudry fait lè géstè de le jeter par l a 
fenêtre.) Le jeter par la fenêtre? 

b’acdrÿ. <fj 

Oui . . . c’est céla . . . [Entériné jette lè bouqiiet.) Très-bien . . . 
ERNésTiNÉ; prenant le carton et venant sur le devant 
de la scène. 

Maintenant le carton m’appartient?... 

BAUÇRY. 

Oui... (Aparten mettant la tête à la fenêtre.) Il l’a relevé. . . 
Oh !... {Ils efface pour ne pas être vu du dehors.) 

ernestine, dénouant les rubans du carton. 

Je suis curieuse de savoir ce que peut renfermer... 
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bacdry. se penchant encore à la fenêtre. 

Le voilà qui traverse la cour... 

ernestine, qui a ouvert le carton. 

* Oh ! une pelisse de fourrure ! 

bacdry, à la fenêtre. 

Il entre au jardin... bon... il faut qu’il y reste! (Baudry 
sort du salon et va fermer la porte du jardin par laquelle le 
comte a disparu, en tire la clef , et rentre au salon dont il 
ferme la porte.) 

ernestin», qui examine la pelisse. 

C’est en petit-gris! .. comme celle de M m * la ba- 
ronne!... (Avec joie.) Oh! c’est charmant! quel bonheur! 
moi qui én désirais une depuis si longtemps 1 ... (Changeant 
de ton.) Mais c’est très-mal' à vous, Louis... d’avoir fait une 
pareille folie. .. Je devrais, pour vous punir, ne point la por- 
ter... Pourvu qu’elle aille à ma taille. . .* (Elle se place devant 
la glace posée sur la cheminée et essaye la pelisse.) 
bai dry, qui a refermé la porte du salon. 

(A part.) J’ai également la clef du pavillon, de sorte 
que M. le comte sera forcé de se promener au grand air. 
ernest une, gui essaye la pelisse devant là glace. 

Oui... on dirait qu’elle a été faite pour moi !..; 
bacdry, s’approchant , avec galanterie. 

Alors, c’est preuve qu’elle est bien faite. 

ERNESTINE. 

C’est preuve que vous me gâtez, Louis 1 chaque fois que 
j’ai l’imprudence d’exprimer un désir, ou seulement un 
goût, vous le satisfaites à tout prix... Je finirai par vous 
ruiner. • 


BACDRY. 

Du tout... je suis en fonds pour le moment; je viens de 
vendre une partie de mes élèves. 

ERNESTINE. 

Comment? 


BACDRY. 

Oui, tu sais que nous appelons les bêtes nos élèves... 
comme les professeurs de l’Université... J’avais frop de 
bœufs pour ce que nous mangeons de biftecks, je les ai 


.* E., Bau. 
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transformés en petit-gris... c’estmon cadeau de bienvenue. 
ernestine, avec affection. 

Ah !... en aviez vous donc besoin?... n’était-ce pas as-» 
sez que le plaisir de vous voir... après huit jours d’éloigne- 
ment!... 

BAI DRY . 

Ah! oui... huit jours bien tristes... ( Soupirant .) des 
jours de vingt-quatre heures! Aussi j’ai brusqué toutes 
mes affaires, surtout quand j’ai appris que M. le comte 
s’était réfugié à la ferme. 

ERNESTINE. 

Vous avez été averti par son cousin d’Orléans? 

BAUDRY. 

Qui m’a raconté tout ce qui s’était passé... 

ernestink, inquiète. 

Quoi ! vous connaissez la cause du duel ? 

BAUDRY. 

Dans tous ses détails. 

ernestine, à part. 

Ah 1 mon Dieu ! 

BAUDRY. 

C’est pour la petite Caroline... une danseuse de l’O- 
péra. 

ERNESTINE. 

Que dites-vous? Mais du tout... 

BAUDRY. 

Ah! on t’a peut-être parlé à toi d’une cantatrice?... 
c’était la seconde cause... il y en avait même une troi- 
sième, appartenant à la littérature... 

ERNESTINE. 

Est-ce possible? 

BAUDRY. 

C’est certain... M. de Candé aime tant les arts, qu’il a 
épousé toutes les Muses... de la main gauche. 

ernestine, à part. 

Et il voulait me faire croire que c’était pour moi... 

( Haut .) Mais c’est une conduite affreuse ! 

BAUDRY. 

Eh non, ma chère !... tu comprends bien que des hom- 
mes du monde ne peuvent pas vivre comme nous autres, 
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braves maris, toujours occupés d’une seule femme, tra- 
vaillant pour satisfaire tous ses désirs, et rêvant d’elle... 
quand nous ne pouvons faire mieux : les gens bien nés 
aiment la variété. 

ernestine, avec dépit. 

Oui... et rien ne les arrête dans ces habitudes... ils ne 
s’inquiètent même pas de savoir s’il est des femmes à qui 
leurs poursuites paraissent injurieuses... 

BAUDRY. 

Comment 1 Est-ce que M. de Candé aurait voulu se dis- 
traire ici?... 

ERNESTINE. 

Je ne dis pas cela... mais il y a dans le grand monde 
des usages... des manières... auxquelles je ne puis m’ac- 
coutumer, et, dès que M. le comte pourra repartir... 

BAUDRY . 

Parbleu! ce sera facile... Je me suis déjà occupé des 
moyens... 

ernestine, vivement. 

Ah! tant mieux!... nous resterons du moins ensem- 
ble,.. libres et tout seuls... 

baudry, lui prenant les mains. 

C’est cela... nous passerons l’hiver tète à tête... (La 
conduisant vers la cheminée.) seulement plus près du feu. 
ernestine, montrant la causeuse. 

Oui, là. (Elle s'asseoit.) 

■ baudry, s’asseyant près d’elle. 

C’est cela... tes jolis pieds sur ce tabouret. 

ERNESTINE. 

Et les mains sous ma pelisse. 

baudry, lui prenant les mains. 

Oh ! non , les mains, je les garde. ( Serrant les mains 
(ï Ernestine sur sa poitrine et sur ses lèvres.*) C’est si 
doux, pour un mari qui aime sa femme, de rester ainsi 
près d elle... (A part.) surtout quand il sait que l’amant 
est dans lé jardin. 

ERNESTINB. 

Oh! oui... on est bien ainsi... près du foyer... pen- 
dant que la neige tombe au dehors... 

’ Bau., E. 
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î. * p?' ?v?*r'-* 

baudry, regardant vers la fenêtre. 

C’est ma foi vrai, elfe torrjbe ! . . . {A part.) Je voudrais 
bien savoir ce qne M. le comte devient’ dans le potager.. . 
pourvu qu’il pe &ût pas gelé... {On entend éternuer sous tp. 
fenêtre.) Ah ! non... il respire encore. ■ ■- • J ' i 

ernestine, tendrement à Baudry. 

Ainsi, c’est convenu, mon ami... vous ne me quitterez 
plus? • j i. . • * i ■ * 

baudry, la cajolant. 

Je te le promets. 

‘ ’ ,,r ' r " SCÈNE XIY. • ‘ 

Les mêjies, LE COMITE, ouvrant brusquement Ip fenêtre 

de droite. " ' 

LE COMTE. 

Oh ! je n’y tiens plus. • 

ernestine, se levant avec un cri. 

M . de Candé ! 

baudry, tranquillement. 

Donnez-vous donc la peine d’entrer, monsieur le 
comte. ■ • • ri rf 

le comte, qui a le nez rouge et qui grelotte. 

{Avec humeur.) Désolé de vous déranger. 

BAUDRY. r 

Du tout ; c’est un entretien que nous reprendrons. .. 
ernestine, un peu embarrassée) ■ ' ’* : 

M. le comte était dans le jardin ? 

le comte, marchant pour se réchauffer. 

Dont on a fermé la porte... ainsi que celle du petit pa- 
villon... de sorte que je me promène depuis une demi- 
heure sous la litige... {Frissonnant.) Brrr... 

ERNESTINE. 

Ah! mon Dieu!... 

BAUDRY. 

Voyez-vous ça, et j’étais là, moi, chaudement... et agréa- 
blement... {Le comte qui se trouve vis-à-vis de Baudry lui 
tourne brusquement le dos , et se remet à marcher avec hu- 
meur.) C’est une occupation qui a dû singulièrement ra- 
fraîchir les idées de M. le comte... 

% 
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Hein?... 

}»t: -5V 

ERHESTIÏVE. 

Je vais ranimer ce feti... 


SCÈNE XV. 

• * *4 "* ^ r 

Les mêmes, BERTHAUT, entrant par le fond. 

BERTHAUT. 

C’est affreux, c’est épouvantable \ 
baudry, à part '. 

Ah ! le peintre... 

berthaut, paraissant. 

Mais je ne supporterai pas... ( Apercevant Baudry.) 
Ah !... eh bien! mon cher, je viens du kiosque. 

BAUDRY. 

Où vous n’avez rien trouvé ? 

BERTHAUT. 

Au contraire. . ils y étaient...' 

baudry. 

Qui cela? 

berthaut. 

baronne et le procureur du roi. 

baudry. 

Ah bah ! 

berthaut. 

Et yoilà Ç e : ^ je ne comprends pas, car le billet alle- 
mand était bjep écrit par de Cancjé. 

ernestine, à part. 

Que dit-il?... 

LE comte, se montrant. 

(Vivement.) Un billet... d’où sais-tu?.,. 

BERTHAUT. 

Parbleu! c est maître Baudry qui me l’a donné à lire... 

ERNESTINE. 

Ah!... 


4 E., Ber., Bau., leC. 
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LE COMTE. 

Lui... ainsi il savait... {Il regarde Baudry qui salue.) 
Ah! je m’explique tout, maintenant!... J’ai été joué par 
madame... 

ERNESTINE. 

Par moi?... 

baudry, vivement. 

Du tout... C’est à moi seul que M. le comte a l'obliga- 
tion de sa promenade. 

le comte, avec une colère mal contenue. 

Reste à savoir comment je prétends la reconnaître... 
berthaut , à part. 

Hein?... 

le comte, se contenant moins. 

J’ai peu de goût pour les mystifications. 
berthaut, voulant l’arrêter, lui fait des signes et s’approche 

de lui. 

Hem ! hem ! 

le comte, se contenant à peine. 

Et j’ai toujours eu l’habitude d’en demander compte... 
berthaut, bas. 

Ne le fâche donc pas, il a été prévôt d’armes. 
le comte, éclatant. 

Eh ! que m’importe?... Je n’ai jamais supporté impuné- 
ment une insolence... 

baudry. tressaillant. 

Plaît-il ?. . . ( Ernestine s’élance vers Baudry avec une excla- 
mation; celui-ci la rassure du ges et dit avec dignité.) 
M. le comte s’est, sans doute, trompé de mot. 

le comte. 

Nullement. 

baudry. 

Alors... c’est de personne!... Car il me semble que 
les rôles sont singulièrement déplacés... C’est moi, mari, 
dont on a voulu se moquer, et c’est M. le comte qui se 
plaint de n’avoir pas réussi !... c’est-à-dire qu’il fallait, par 
politesse, me résigner à être... vaincu... 

berthaut, bas au comte. 

Au fait, c’est toi qui as tort. 
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BAUDRY. 

Mais il me sera au moins permis de demander à M. le 
comte quel droit il avait au succès... Voyons... franche- 
ment et sans vanité... est-ce qu’il se trouve mieux que 
moi?... 

le comte, embarrassé. 

Monsieur... 

bàudry à Emestine. 

Qu’en penses-tu, ma chère?... 

ernestine, s’appuyant au bras de Baudry. 

Oh!... 

BAUDRY. 

La réponse est polie... mais claire. — Reste l’esprit... 
dont j’ai sans doute moins que M. de Candé ; mais alors 
pourquoi ne s’en est-il pas servi tout à l’heure?... 11 ne 
tenait qu’à lui... 

lb comte, avec impatience. 

C’est bien... 

BAUDRY. 

Quant à l’amour, {Il baise la main d’Emestine.) c’est 
notre fort, à nous autres campagnards... qui n’avons pas 
les distractions de l’Opéra. 

BERTHAUT. 

Oh!... 

LE COMTE. 

Hein ?... 

BAUDRY. 

Aussi, sur ce point-là, nous pouvons défier tous les 
gentilshommes... 

berthaut, bas au comte. 

Décidément, mon cher, il a quinte, quatorze et le 
point... 

le comte, avec effort. 

Eh bien!... je l’avoue... le triomphe de maître Baudry 
est complet... il y aurait mauvais goût à le méconnaître. 
brnestine, vivement. 

Et à s’en blesser... aussi j’espère que M. de Candé ne 
nous gardera pas rancune... 
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baudry, avec bonhomie. 

Comment donc... mais je veux qu’il nous écrive après 
son départ... 

LE COMTE. 

Mon départi 

baudry. 

Oui, M. le comte a paru tantôt si inquiet... que j’ai en- 
voyé à Saint-Dié ; le maire est averti, et je pense qp’ij ne 
refusera point de passe-ports... 


SCÈNE XVI. 

Les mêmes, jGJUJCLAUME. 


Guillaume, présentant des papiers à Baudry. 
Les voici, bourgeois. {Berthaut tes prènd.) 

■" E BAUDRY. •' ^ 


Ah ! voyez comme tout vous réussit aujourd'hui. J’ai 
fait également atMelr le èhar-à-bahès. ! 

berthaut, qui a examiné les papiers. 

Mais il y deux passe-ports F 

BAUDRY. 

Oui... j’ai pensé que M. Berthaut désirerait peut-être 
suivre son ami... 


BERTHAUT. 

Eh bien, pardieu!... vous avez raison!... Il pe sera 
pas dit que la baronne m’aura joué impunément, et, dès 
que j’aurai reçu l’avance demandée à mon marchand de 
tableaux. 


BAUDRY. 

Qu’à cela ne tienne... si M. Berthaut a fresoip d’pjf 
millier de francs... 

BERTHAUT.* 

Quoi ! vraiment, vous pourriez disposer... mais, p la 
campagne, vous avez donc de l’argent?... 

BAUDRY. 

Faut bien... nous ne sommes pas assez riches pour 
avoir des dettes... 


* E., Bau., Ber., le C., G. 
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BERTHAUT. 

Eh bien, autrefois on regardait les campagnards 
comfne de pauvres diables, comme des lourdauds, comme 
des George Dandinl... 11 paraît que ce temps-là est 
passé, maintenant ils ont de l’adresse... 

LE COMTE. 

De l’esprit... 

ernestine, prenant la main de Baudry. 

Du cœur surtout... 

BERTHAUT. 

C’est incroyable... mais, s’il n’y a plus de paysans, où 
sont donc les imbéciles?... 

BAUDRY. 

Les imbéciles, ils sont... (Se reprenant .) Il n’y en a 
plus. 

berthaut, riant. 

Il n’y en a plus 1 


FIN. 
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PROLOGUE. 

Un salon allemand; vers le fond, à droite, un escalier qui monte a 
l’étage supérieur. Portes tt droite, ii gauche et au fond ; armoire à 
gauche. Sur le premier plan, h droite, une table; h gauche, au 
même plan, une table U ouvrage sur laquelle se trouve un petit vase 
à mettre des tleurs. Au moment ou le rideau se lève, il y a dans 
ce vase un bouquet de myosotis flétris. 


SCÈNE Z. 

Madame WOLF, DOROTHÉE, Valets, Servantes. 

madame wolf, à une servante. 

Emportez res porcelaines, Gertrude. (La servante emporte les 
porcelaines déposées sur le bureau.) Vous, Georges, prenez ce 
panier de vin du Rhin . ( Georges sort avec le panier. ) Et vous, 
ce linge. ( Les servantes prennent le linge dans l’armoire du 
fond, qui est ouverte, et emportent le linge.) Et surtout faites 
vite, car nous sommes en retard... C’est dans une heure que 
les invités de mon neveu Albert arrivent, et la table n’est point 
encore dressée. — Dorothée ! 

DOROTHÉE. 

Madame. 

• • - MADAME WOLF. 

Savez-vous si ma nièce Charlotte est prête? 

DOROTHÉE. 

Elle achève sa toilette , madame Wolf. 

MADAME WOLF. 

Et son cousin ? 

DOROTHÉE. 

M. Albert vient de se rendre chez le pasteur. 

MADAME WOLF. 

Chez le pasteur! pourquoi donc cela? Certainement il y a 
quelque chose. Depuis ce matin Albert est plus gai que d’habi- 
tude, et quand Charlotte et moi nous lui en avons demandé la 
cause, il a répondu qu’il nous le dirait au moment où tous les 
invités se trouveraient réunis. Mais à propos, où est donc son 
ami M. Werther. 

DOROTHÉE. 

Il n’est pas rentré depuis ce matin, madame. 

MADAME WOLF. 

Voilà un singulier jeune homme ! depuis deux mois qu’il est 
ici, je n’ai pu m’habituer encore à ses bizarreries. D'abord il 
était gai , aimable; il passait les journées à causer et à faire de 
la musique avec Charlotte; puis tout-à-coup il est devenu triste, 
silencieux , et maintenant c’est à peine si on le voit. . . — Mais 
quel est cet étranger? ■— . - 
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SCÈNE II. 

1H. BR AND, Madame WOLF, DOROTHÉE, achevant de ranger. 


brand, s’arrêtant à la porte du fond. 

Pardon. . . Je suis chez madame Wolf? 

MADAME WOLF. 

Oui , monsieur. . . Puis-je savoir à qui j’ai l’honneur?. . . 

DR AND. 

Brand , libraire à Francfort. 

madame wolf, saluant. 

Ah! monsieur est libraire! c’est une bien belle profession , 
monsieur! Donnez-vous donc la peine de vous asseoir. Monsieur 
vient sans doute pour parler à mon neveu, lo docteur Albert! 

, BRAND. 

Non, madame, mais à un de ses amis d’université, Jean 
Goethe. 

MADAME WOLF. 

Le jeune homme qui a loué le petit pavillon du parc, un 
écrivain ? 

BRAND. 

C’est cela ! 

MADAME WOLF. 

On va le faire avertir, monsieur. 

dorothée, qui regarde à la porte à droite. 

C’est inutile, le voici. . . 

MADAME WOLF, 

Alors je vous laisse ensemble (saluant.) Votre servante , 

monsieur. 


BRAND. 

Je vous salue, madame. 

( Madame Wolf sort par le fond avec Dorothée . ) 


SCÈNE III. 

BRAND, GOETHE, entrant par la droite. 

goethe , étonné à la vue de Brand. 

Monsieur Brand , ici ? 

BRAND. 

Moi-même, j’avais affaire à OfTenbach, et je n’ai pas voulu y 
venir sans rendre mes devoirs à l’auteur de Goetz de Berli- 
chingen. 

goethe , s’inclinant. 

C’est me faire trop d’honneur. 

BRAND. 

Je voulais vous féliciter sur l’éclat de ce début , Monsieur !... 
c’est une magnifique conception 1 trois éditions épuisées en six 
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4 CHARLOTTE. 

mois . J ai toujours eu des goûts littéraires , monsieur, quoique 
libraire ! Voilà les ouvrages que doit encourager l’Allemagne 
dans l’intérêt de sa gloire. . . 

ooethe, souriant. 

Et de ses éditeurs. 

BRAND. 

Mais, pardon, j’oublie que j’ai à vous parler pour mon propre 
compte, .au sujet de ce manuscrit que vous avez bien voulu m’a- 
dresser. (Il tire un manuscrit de sa poche.) 

GOETHE. 

Vous l’avez lu ? 

BRAND. 

Oui , c’est gentil , très-gentil; il y a des caractères, du style, 
de l’intérêt : malheureusement ce n ? est qu’un roman. 

GOETHE. 

Je n’ai pas voulu faire autre chose. 

BRANI). 

Sans doute , mais le roman c’est le genre le plus facile , le 
moins apprécié du public ! et maintenant la vente est si peu de 
chose !. . . . car la librairie est ruinée , monsieur, complètement 
ruinée. 

GOETHE. 

De sorte que monsieur Brand regarde la publication de mon 
Werther comme inopportune? 

BRAND. 

Je ne dis pas précisément cela ! certes, je serais flatté d’entrer 
en relations d’affaires avec l’auteur de Goetz de Berlichingen. . . 

un livre qui a eu trois éditions mais j’ai fait des pertes 

énormes, monsieur, et je suis obligé désormais d’agir avec 
prudence. 

GOETHE. 

Vous avez raison, monsieur Brand. 

brand , vivement. 

Ah ! vous trouvez. 

GOETHE. 

J’avais déjà fait toutes ces réflexions et quelques autres. 
brand, joyeusement. 

En vérité ! alors nous nous entendrons, et votre livre. . . 
goethe , reprenant le manuscrit. 

Ne sera point publié ! 

BRAND. 

Comment ? 

GOETHE. 

Non ; je craindrais une chute qui compromettrait une répu- 
tation mal établie. 

brand , vivement. 

Mais du tout, du tout au contraire, elle ne pourra qu’y 

gagner. 
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GOETHE. 

Puis, il faut tout vous dire, mon cher monsieur Brand 

j’ai une autre raison. 

brand , vivement. 

Je parie qu’un de mes confrères vous a fait des propositions ? 

GOETUE. 

Non il s’agit d’une raison de convenance de déli- 
catesse 

BRAND. 

Je ne comprends pas. 

GOETUE. 

En quittant les distraction» de Francfort, et en acceptant la 
proposition d’Albert qui m’offrait une retraite à Olfenbach , je 
n’avais d’abord d’autre but que de poursuivre tranquillement au 
fond de cette solitude des travaux commencés ; mais à ce foyer 
qui m’était subitement ouvert , j’ai trouvé des sujets d’étude qui 
m’ont détourné de tout le reste. Sous le calme apparent de 
cette famille , s’agitait un drame curieux et passionné qui m’a 
bientôt saisi tout entier. 

BUAND. 

Et vous en avez fait le sujet de votre livre. 

GOETHE. 

En conservant les faits, les caractères, les sentiments des 
personnes ! vous devinez le plaisir qu’il y avait pour moi à 
copier ainsi, comme le peintre, d’après la nature vivante ; à 
sentir les modèles que je contemplais, agir et palpiter sous mes 
yeux! Mon étude une fois achevée , je vous l’ai adressée avec 
cet empressement qu’éprouve tout artiste à faire juger son 
œuvre ; mais depuis, j’ai réfléchi ; je me suis demande si j’avais 
le droit de trahir ainsi des secrets surpris , de publier pour 
ainsi dire les mémoires de leur âme sans qu’ils me l’eussent 
permis ! alors , des scrupules me sont venus , et j’allais vous 
écrire pour redemander mon manuscrit. 

RR AND. 

Quoi ! et votre travail serait inutile ? 

GOETHE. 

Je le crains. ' 

brand, se récriant. 

Mais c’est impossible! vous n’v songez pas, mon cher mon- 
sieur Goethe. . . je ne souffrirai pas un pareil sacrilège. . . oui , 
un sacrilège, car ce livre est un chef-d’œuvre ! 

. GOETHE. 

Ce n’est qu’un roman. 

BRAND. 

Précisément, le genre le plus difficile et le mieux compris 
par le public. Votre succès sera immense ! vous serez analysé, 
imité, traduit ... Si c’est moi qui vous édite , car tout dépend 
du libraire, l’auteur ne fait, que le livre; c’est le libraire qui 
fait le succès ! sans moi, qui est-ce qui connaîtrait Schiller ? Al- 
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6 CHARLOTTE. 

Ions , mon cher monsieur Goethe , rendez-moi ce manuscrit, et 
dans un mois tous les journaux de l’Allemagne s’occuperont 
de vous. 

GOETHE. 

Véritablement je ne puis me résoudre. 

BRAND. 

Qui peut vous arrêter. . . voyons, c’est peut-être ce que je 
vous ai dit au sujet des conditions?. . . Eh bien! je ferai un sa- 
crifice, je vous donnerai trois cents ducats ! 

GOETHE. 

Monsieur, je suis reconnaissant, mais... 

brand, l’interrompant. 

J’en donnerai cinq cents, là. 

GOETHE. 

C’est un prix honorable sans doute. 

brand, vivement. 

Alors vous acceptez. 

GOETHE. 

Impossible, monsieur Grand, je vous ai dit quelles considéra- 
tions me retenaient. 

BRAND. 

Mon Dieu ! mais c’est'de l’exagération. . . mon cher monsieur 
Goethe. . . vos scrupules , voyez-vous , sont ce que nous appe- 
lons en librairie des fantaisies d’artistes. 

goethe, avec gravité. 

Vous vous trompez , monsieur Brand , ce sont des fantaisies 
d’honneur, et rien au monde ne m’y fera renoncer. 

brand , un peu déconcerté. 

Ah ! c’est différent. . . dès que vous y tenez à ce point, je n’ai 

rien à vous dire cependant, si un motif quelconque vous 

faisait changer d’avis. . . j’ose espérer que vous ne vous adres- 
serez point à un autre que moi. 

GOETHE. " 

Je vous le promets. 

BRAND. 

Et vous auriez soin de m’avertir. . . 

GOETHE. 

Sur-le-champ. 

BRAND. 

Très-bien... alors c’est convenu... à l’honneur de vous 
revoir, monsieur Goethe. 

GOETHE. 

Adieu , monsieur. 

BRAND *. 

Adieu. ( Il va pour sortir, puis revient.) Ecoutez... eucore un 
seul mot... Comme je vous l’ai déjà dit, j’ai toujours eu des 

* Goethe, Brand. 
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goûts littéraires... quoique libraire, je tiens à éditer votre roman, 
j’ajouterai cent ducats. 

goethe , blessé. 

Eh ! monsieur. 

grand , vivement. 

Cent ducats, argent... argent... (Il sort.) 


SCÈNE IV. 

GOETHE , seul , souriant. 

Toujours les mêmes ? argent ! ils prononcent ce mot comme 
lés premiers chrélîfens prononçaient le nom du Christ ! Je veux 
revoir ce M. Brand ; c’est un caractère dont on pourrait faire 
quelque chose. Ah ! voici le héros de mon livre... 


SCÈNE V. 

GOETHE , WERTHER, entrant par le fond, un petit bouquet 

à la main. 


werther , sans voir Goethe. 

Charlotte n’est point là... (Il s’avance vers la table de 
travail.) 

Goethe, se montrant. 

Bonjour, Werther. 

werther, posant srn bouquet sur la table. 

Goethe ! 

GOETHE. 

Vous revenez de votre promenade accoutumée au bord du 
Mein ? 


Oui , précisément. 


WERTHER. 


GOETHE. 

Et , en passant , vous avez cueilli 
myosotis ? 


près de la ravine ces 


WERTHER. 

Il est vrai . . . j’aime cette fleur. 

goethe , avec intention. 
C’est celle que préfère Charlotte. 

werther , étonné. 

Qui vous a dit? 


GOETHE. 

Ne lui en cueillez-vous point un bouquet chaque matin ? 

WERTHER. 

Moi ? 


goethe , montrant le vase sur la table à ouvrage. 

Celui d’hier est encore là... et vous veniez pour le rem- 
• placer , comme vous le faites tous les jours à cette heure. 
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CHARLOTTE. 

WERTHER. 

D’où savez vous cela? 

goethe, souriant. 

Oubliez-vous donc que notre art, à nous autres poètes ou 
penseurs qui voulons peindre l’âme humaine , nous oblige à 
tout observer. .. que nous devinons les moindres symptômes 
de la passion et de la vie, comme le médecin découvre ceux 
de la maladie ou de la mort. 

WERTHER. 

Eh bien? 

GOETHE. 

Eh bien! averti par votre tristesse , j’ai regarde, j’ai vu 
et j’ai tout compris. . . 

Werther , saisi. 

Qu’avez-vous pu comprendre ? 

GOETHE. 

Qu’il eut fallu pour votre bonheur, Werther, arriver ici il y 
a une année — alors que Charlotte n’était point promise à 
Albert. 

werther , vivement. 

Au nom du ciel , plus bas ! 

GOETHE. 

Qu’avez-vous à craindre? Ni vos assiduités, ni vos désespoirs 
mal comprimés n’ont pu éclairer Albert. Maître de ses émotions 
comme de ses pensées, il marche dans sa sérénité stoïque sans 
soupçonner les agitations qui vous brisent, et, quant à 
Charlotte, sa loyauté la défend ; ne comprenant même pas la 
possibilité de manquer à la parole donnée, elle fait son devoir 
sans s’interroger sur ce qu’elle désire ! 

WERTHER, qui regarde Goethe. 

Oui. .. c’est bien cela... Goethe! vous nous avez bien vus, 
vous nous connaissez bien tels que nous sommes. . .(Souriant.) 
et vous pourrez un jour profiter de cette étude. 

goethe , avec intention. 

Vous pensez donc que l’artiste doit peindre. . . ce qu’il voit? 

WERTHER. 

N’est-ce pas sa mission ? l’art peut lui apprendre à modeler 
sa statue , mais pour qu’elle s’anime , il faut que , comme 
Prométhée, il dérobe une étincelle à la vie... 

GOETHE. 

Et que diriez-vous si, pour faire revivre une œuvre... je 
dérobais ici cette étincelle ? 

WERTHER. 

Vous ? 

GOETHE. 

Si ce drame émouvant, dont le hasard m’a rendu le témoin, 
m’avait inspiré un livre où la réalité appuyât sans cesse la 
fiction . , . 
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WERTHER. 

Est-cc possible? 

GOETHE. ' 

L’œuvre vous appartiendrait autant qu’à moi , car je n’au- 
rais fait , comme vous le disiez, que modeler la statue. 

WERTHER. 

Et ce livre ? 

Goethe , allant prendre le manuscrit. 

Le voici ; je le soumets à votre jugement. 

WERTHER. 

Quoi !... vous voulez? 

GOETHE. 

Lisez-le , et vous me direz ensuite ce que j’en dois faire . 

WERTHER . 

Moi?... 

GOETHE. 

Lisez... ( Il sort.) 

SCÈNE VI. 


WERTHER , seul. 

Un livre inspiré, dit-il, par ce qu’il a vu ?. . . dont nous lui 
avons fourni le sujet. ( Regardant le manuscrit.) Les noms même, 
car voilà le mien... celui d’Albert... de Charlotte. . . Ainsi 
nous avons été pour lui comme ces cadavres que l’on fouille 
avec le scalpel. Il a sans doute deviné toutes mes tortures 
cachées; il les a comptées , décrites, et maintenant i! voudrait 
montrer à la foule mon âme sous les morsures de la douleur 
comme les Romains montraient, dans le Cirque, les chrétiens 
déchirés par les lions?... Ah ! je ne permettrai point cette profa- 
nation de mes émotions les plus chères, les plus saintes. Le 
secret de mes souffrances m’appartient, c’est ma seule richesse, 
et, moi vivant, personne ne pourra me l’arracher. ( Il jette le 
manuscrit sur la table à gauche ; on entend chanter Charlotte 
au dehors et à demi-voix.) 

Air nouveau de Al. Doche : 


Voici venir les fleurs nouvelles , 

Tout est riant ; 

(l’est la saison des hirondelles , 

Vivons ça fuient. 

WERTHER. 

C’est Charlotte. . . (Il écoute. ) Oui . . . elle chante cette vieille 
chanson du printemps avec laquelle on nous a bercés !... Oh ! 
ce chant quand elle le répète!... Je ne puis dire ce qu’il me 
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fait éprouver ; c’est comme une brise rafraîchissante qui me 
rapporte tous les souvenirs d’enfance. 

SCÈNE VU. 

WERTHER, CHARLOTTE. 

charlotte entre en fredonnant le refrain chanté plus haut. 

( Apercevant Werther.) Ah ! monsieur Werther. . . vous voilà 
de retour ! 

Werther , allant à elle. 

Je ne vous ai point encore vue aujourd’hui ! 

charlotte, lui tendant la main. 

Certainement, vous êtes sorti au point du jour. 

WERTHER. 

Vous m’avez aperçu ? 

charlotte, lui tendant la main. 

De ma fenêtre, où j’arrosais les (leurs que vous m’avez 
données... Vous passez maintenant loin de nous presque 
toutes vos journées. . . C’est mal, monsieur Werther. (Elle 
parle en arrangeant les fruits dans une corbeille sur la table 
à droite.) 

WERTHER. 

Mal, et pourquoi ? 

CHARLOTTE. 

Mais parce qu’on ne peut plus vous voir ! 

werther , avec abattement. 

Qu’importe ? Suis-je nécessaire à quelqu’un, ou bon à quel- 
que chose? Je puis impunément prolonger mon absence... 
Personne ne m’attend. 

charlotte , laissant retomber les fruits dans la corbeille. 

(A part.) Toujours triste! 

WERTHER. 

Vous-même , Charlotte , qui m’accusez de vous quitter. . . 
vous devez craindre mon retour. 

charlotte. 

Pourquoi donc? 

WERTHER. 

Quand Albert est près de vous, causant de ses espérances, 
arrangeant l’avenir selon vos souhaits, échangeant ces confiden- 
ces dont on ne parle qu’à deux , le seul bruit de mes pas fait 
envoler tous ces rêves charmants, et j’arrive là comme un 
étranger importun. 
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charlotte , saisie. 

Un étranger ! vous , Werther ! Ah ! vous êtes iujusle ! 
Mais vous ne croyez donc pas à notre amitié ? vous ne 
voyez donc pas combien votre sombre affliction attriste Albert 
et moi-mème? 

WERTHER. 

Vous, Charlotte? 

charlotte, avec une sensibilité simple. 

Oui, moi, am.e plus nouvelle qui n’ai pas les mêmes droits 
à votre contiance, mais qui vous suis dévouée... plus que 
vous ne pouvez le croire... En vain tout m’aime et me sourit, 
la vue de votre tristesse m’ôte le courage d’être heureuse ! Si 
vous vous trouvez absent, la pensée que vous êtes seul et désolé 
vient me saisir au milieu de ma joie et l’arrête ; si vous êtes 
là , votre sombre abattement me glace ! Toujours enfin et par- 
tout votre souvenir ine poursuit. 

WERTHER. 

Est-ce vrai ? 

CHARLOTTE. 

Ah ! je voudrais pouvoir vous prouver que vous n’ètes pas un 
étranger pour nous , trouver l’occasion de quelque sacrifice. . . 
werther , avec joie. 

Se peut-il ! Ah ! si j’osais croire. . si je pouvais espérer que 
mon bonheur vous fût cher à ce point. 

charlotte, avec une simplicité émue. 

Si, pour vous rendre la joie, Werther, on me demandait' une 
partie de mes jours, je les donnerais tous sans compter. 

werther , avec transport. 

Eh bien ! Charlotte , écoutez-moi ; ces jours que vous êtes 
prête à sacrifier, dites-vous, pour me racheter du désespoir. . . 
Si je vous demandais de me les donner à moi. 

Charlotte , étonnée. 

Comment ? 

werther , plus vivement. 

Si je vous disais que ces dégoûts amers, ces aspirations dou- 
loureuses, ces besoins de solitude , que toute cette fièvre enfin 
qui fait de ma vie une torture , vous pouvez m’en guérir. 

CHARLOTTE. 

Moi! 

WERTHER. 

Que vous avez mon bonheur dans vos mains, à votre merci. . . 
que je vous aime enfin ! 

charlotte , reculant. , 

Dieu ! 

. WERTHER. 

Que répondriez-vous? Vous vous taisez... Ah! parlez; il 
le faut maintenant , que répondriez-vous ? 

charlotte , avec une agitation qu’elle a peine à maüriser. 

Je répondrais. . . ce que vous savez déjà, monsieur Werther, 
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12 CHARLOTTE. * 

que mu parole est engagée. . . que je ne m’appartiens plus. . . 
que c’est impossible!... 

WERTHER. 

Impossible !... Mais cette promesse que vous avez faite, elle 
n’est point encore accomplie ; mais vous n’aimez pas Albert ! 

CHARLOTTE. 

Qui vous le fait supposer ? 

WERTHER. 

Non , car avec l’être qu’on aime on n’a pas ce câline 
joyeux... on souffre de son absence, on se trouble en le 
voyant; quand il regarde, quand il parle, le cœur tremble, 
on sent un bonheur profond, et l’on voudrait pleurer... Etes- 
vous ainsi près d’Albert? 

charlotte , troublée et regardant Werther. 

Près d’Albert ?.. . non. 

WERTHER. 

Et lui-même , ne voyez-vous point avec quelle patience in- 
différente il attend l’accomplissement de votre promesse ? Lui , 
il peut vivre sans vous, Charlotte, tandis que moi, si je vous 
perds ! Oh ! si je vous perds, je n’ai plus rien à demander, plus 
rien à attendre ; je n’ai rien à faire dans la vie où je ne suis 
retenu que par cet amour. 

charlotte, très-troublée. 

Ne, dites pas cela... Werther, vous me brisez le cœur, vous 
troublez ma raison ; Werther, laissez-moi. 

Werther, hors de lui. 

Charlotte, écoute-moi... romps ce mariage... nous irons 
vivre loin d’ici , au fond de quelque retraite dont ma tendresse 
te fera un Eden. Charlotte, aie pitié de moi. (fl la presse dans ses 
bras.) 

CHARLOTTE. 

Que faites-vous? 

werther , baisant ses mains avec déhve. 

Je t’aime , je t’aime. 

Charlotte , éperdue. 

Laissez-moi, Werther, ali! on vient... 

albert , du dehors. 

Vous me ferez avertir. . . 

WERTHER. 

C’est la voix d’Albert. 

CHARLOTTE. 

Le voici. 
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PROLOGUE. 

SCÈNE VIII. 

Les Mêmes, ALBERT’ , entrant par le foml. 

albert , s’avançant avec un empressement affectueux. 

C’est vous que je cherchais. J’ai pu à peine voir Charlotte 
aujourd’hui, et cependant j’avais à lui apprendre une heu- 
reuse nouvelle ! ( Il s'approche , la regarde et tressaille.) Mais 
qu’avez-vous ? 

CHARLOTTE. 

Moi? 

ALBERT. 

Vous paraissez troublée ? Qu’est-il donc arrivé ? 

CHARLOTTE. 

Rien... J’écoutais monsieur Werther. 

ALBERT. 

Ah ! je devine alors ! il aura encore laissé voir ce décou- 
ragement qui nous afflige.. . 

WERTHER. 

Il est vrai. .. mon cœur s’est ouvert malgré moi. 
albf.rt , lui prenant la main. 

Pauvre cœur toujours agité , toujours aspirant à l’impossible 
et à l’inconnu! ( Werther relire sa main.) Autrefois on liait, 
dit-on , des malheureux à une cavale sauvage qui les emportait 
à travers les rochers; votre imagination, Werther, vous inflige le 
même supplice ; elle entraîne votre âme ù travers tous les abîmes 
du caprice, et, à chaque ronce du chemin, vous laissez un 
lambeau de votre bonheur ; rien ne pourra-t-il vous rendre le 
calme et la résignation ? 

wertiier , amèrement. 

Oui, c’est la part que Dieu m’a faite à moi... la résigna- 
tion !... Conseil facile aux heureux ! 

ALBERT , blessé. 

Heureux ! Je le suis en effet , Werther, bien heureux ! car je 
crois à la justice de Dieu et ù l’affection de mes amis; mais ce 
bonheur je ne l’ai point obtenu sans effort. 

charlotte, s'entremettant . 

Dites que vous l’avez mérité. Combien de fois ai-je entendu 
ma tante raconter les dures épreuves qu’il vous avait fallu subir. 
Orphelin , pauvre abandonné de tous , vous ne vous êtes point 
abandonné vous-même; vous avez lutté, attendu, persévéré. 

ALBERT. 

Et je n’ai point douté surtout de l’amitié ; aussi m’a-t-elle été 
secourable, car tous mes efforts pouvaient rester inutiles sans 
Herman, mon compagnon d’Université ; conseils, protection, 
richesses, il a tout prodigué pour me secourir; il a été pour 
moi plus qu’un frère, et c’est à lui , après Dieu , que je dois 
ma réussite. . . à lui et ù vous , Charlotte. 

" Werther, Albert, Charlotte. 

2 


Digitized by Google 



U CHARLOTTE. 

Charlotte, avec surprise. 

Que dites-vous ? 

albert, à Charlotte. 

Oui, je puis l'avouer maintenant, ii y a six années, quaud je 
n’étais encore qu’un étudiant obscur, je vous aimais déjà. 

CHARLOTTE. 

Vous ! 

WERTHER. 

Se peut-il? 

ALBERT. 

Oh ! j’avais juré de le cacher! Pourquoi vous associer d’avance 
aux inquiétudes et aux tourments de la lutte? Je ne voulais par- 
ler qu’après avoir acquis dans le monde une place digne d’être 
partagée; en attendant, je gardais le silence; je me débattais 
seul au milieu des obstacles, et, pour m’encourager, je vous re- 
gardais être heureuse. 

Charlotte, attendrie. 

Ah ! tant de générosité ! 

ALBERT. 

Dites de la patience, et j’espère toucher enfin au moment de 
la récompense. 

WERTHER. 

Comment?. . . 

ALBERT. 

Vous savez que le manque de quelques papiers indispensables 
a, jusqu’à présent, retarde nos fiançailles ? 

CHARLOTTE. 

Oui. . . 

ALBERT. 

Eh bien !... ces papiers je les attends aujourd'hui 

WERTHER. 

Aujourd’hui. . . 


SCÈNE IX. 


Le» mêmes, Madame WOLF*, qui est entrée pendant qu‘ Albert 

parlait. 


madame wolf, présentant des papiers. 

CHARLOTTE. 

ALBERT. 


Les voici ! 

Ah! 

Les papiers. 

MADAME WOLF. 

Le courrier vient de les remettre. 

ALBERT. 

Ah ! donnez , ma tante. . . Oui , c’est bien ce que j’attendais. . . 
'Werther, madame Wolf, Albert, Charlotte. 


4-A. 
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PROLOGUE. 15 

Hermann m’a tenu parole... car une lettre de lui, reçue ce 
matin, me les annonçait, en m’avertissant de son arrivée... 
Nous le verrons ce soir même!... Ah! qu’il trouve tous mes 
souhaits accomplis, Charlotte. J’ai invité nos amis les plus voi- 
sins; j’ai averti le pasteur; tout est prêt pour nos fiançailles. 
Charlotte, à pari. 

Dieu ! 

WERTHER , à part. 

Que dit-il ? 

MADAME WOLF. 

Voilà donc la surprise qu’il nous préparait. 

albert lui donnant la main. 

Oui , ma bonne tante, oui. . . Ah ! ce jour me paie de tout le 
passé. 

madame WOLF. 

Tout le monde est réuni ; on vous attend. 

ALBERT. 

Nous vous suivons. ( Madame Wolf sort.) ( Tendant la main à 
Charlotte.) Venez. . . Alais pourquoi hésitez-vous?. . 

Charlotte balbutiant. 

Je m’attendais si peu à cette nouvelle. . . 

ALBERT. 

Seriez-vous mécontente de ce que j’ai fait? Ah! parlez... 
Aurais-je mérité que votre cœur changeât pour moi ? 

charlotte, vivement. 

Non. . . Oh ! jamais je n’ai mieux compris ce qu’il y avait en 
vous de noble et de bon. 

ALBERT. 

Que s’est-il donc passé alors. . . Werther, pouvez-vous me le 
dire ?... 

werther, qui regarde Charlotte avec angoisse. 

Moi. . . j’attends comme vous ! 

ALBERT. 

Eh bien ! Charlotte ? 

charlotte , avec effort. 

Eh bien! Albert , vous avez ma parole, voilà ma main I 

WERTHER , à part. b 

Ciel!... (Musique.) 

4 ALBERT. 

Ah ! venez-alors. . . nos amis sont là qui nous attendent. 

CHARLOTTE. 

Oui... (Regardant Werther avec angoisse.) Conduisez-moi. 
(Passant près de Werther, à demi-voix.) Adieu Werther. (A Al 
o ert.) Venez. . . (Elle sort avec Albert, la musique cesse.) 
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CHARLOTTE. 

SCÈNE X. 

WERTHER , seul. 

Adieu . . . elle a raison. . . Adieu , car je ne puis rester ici dé- 
sormais. . . Oh ! quand je pense que j’ai eu un moment d’espoir, 
là , tout-à-l’heure ! Insensé qui ai pris de la compassion pour de 
l’amour! — Tout est fini, je partirai aujourd’hui même... sans 
la revoir! Peu m’importe la route à suivre! J’irai devant moi, 
au hasard, sans aulre but que de la fuir. Malheureux! ne 
l’emporterai-je pas dans mon coeur comme une incurable bles- 
sure? (Avec désespoir) . Mais, qu’espères-tu donc, alors! Que 
faire , que devenir? (Il se laisse tomber assis prés de la table et 
reste un instant le visage caché dans ses mains] . 

O mon Dieu ! qui me conseillera. . . (Il laisse tomber une de 
ses mains qui rencontre le manuscrit de Goethe, laissé sur la 
table.) 

Ah ! mais ce livre. . . si c’est ma propre histoire, comme Goe- 
the l’a dit; si le Werther peint par lui est un autre moi-même, 
quel remède a-t-il pu trouver à ses misères? Je veux le savoir. . . 
peut-être qu’il m’éclairera. Le dénouement que je cherche quel 
est-il. .. voyons? 

(Il lit.) DERNIÈRE LETTRE DE WERTHER A CHARLOTTE. 

« C’est une chose résolue, Charlotte, je veux mourir. » 

( Parlé .] Mourir! 

« Je veux mourir, non par désespoir, mais parce que ma car- 
« rière est finie. . . » 

(Parlé.) Finie... il a raison, pourquoi prolonger plus longtemps 
ici-bas une lutte sans espoir? Naufragé de la vie, la dernière 
étoile s’est éteinte pour moi ! Que l’abîme s’ouvre! je veux y 
reposer. .. Oui, Goethe, vous avez trouvé la seule issue possi- 
ble!.. . Merci de me l’avoir montrée !... (Il lit.) 

« Adieu Charlotte. . . Lorsque sur le soir d’un beau jour d’été 
« tu graviras la montagne, souviens-toi combien de fois nous 
« ayons parcouru ensemble la vallée; regarde ensuite vers le 
« cimetière et pense à moi en voyant comme le vent agite l’iierbe 
« sur ma tombe, aux derniers rayons du soleil couchant. » (Il 
s’arrête gagné pur les larmes.) 

Je yeux qu’elle lise cette prière... la seule que je puisse encore 
lui faire. . . Oui. . . plus d’hésitatiou. . . Quelques lignes écrites 
à Goethe , seulement . (Il sonne , puis écrit un billet qu'il joint au 
manuscrit.) 

SCÈNE XX. 

DOROTHÉE, WERTHER. 

DOROTHÉE. 

C’est monsieur qu’a sonné. . . > 
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PROLOGUE. 17 

wertuer . qui écrit. 

Oui , ma honnc Dorothée. . . M. Goethe n’est point là. . . 

DOROTHÉE. 

Je crois qu’il se promène dans le parc. 

WERTHER. 

C’est bien. . . vous lui remettrez ces papiers à sou retour. . . 
fil dorme le manuscrit roulé.) 

DOROTHÉE. 

Oui , monsieur. . . Mais je ne me trompe pas. . . voici made- 
moiselle Charlotte avec son fiancé. (Elle sort.) 

WERTHER. 

Ah! (Il va prendre le bouquet de myosotis déposé par lui sur 
le guéridon lors de son entrée, et presse les mains sur sa poi- 
trine.) Allons, mon cœur, apaise tes battements, encore un 
dernier effort, une dernière souffrance. . . puis tu te reposeras. 

SCÈNE XII. 

CHARLOTTE, ALBERT et WERTHER, quelques tarests; 

Ils sont entrés pendant l'u-parlé de Werther. 

( Musique jusqu’à la fin.) 
ai.bert à Charlotte. 

De grâce, Charlotte, rassurez-vous, votre émotion m’effraie et 
m’afflige . . . 

Charlotte, balbutiant. 

Ce n’est rien , Albert , rien , je vous assure. 

ai.rert, allant pour sortir avec elle. 

Venez alors. (Ils rencontrent Werther qui a reculé vers lé fond.) 
charlotte, reculant. 

Ah ! Werther. ,, 

WERTHER. 

Pardon ! je ne viens point pour retarder votre bonheur. . . Je 
vous arrêterai peu de temps. 

ALBERT. 

Qu’est-ce donc ? 

WERTHER. 

Avant que vous ne conduisiez Charlotte an temple , permettez- 
moi de lui faire mon offrande accoutumée. 

CHARLOTTE. 

A moi ? 

ai.rert, aux parents. 

Allez , mes amis, nous vous suivons. 

werther, lui présentant le bouquet. 

Ces fleurs , je les ai cueillies ce matin pour vous , Charlotte , 
bientôt elles seront flétries, mais alors même ronservez-les en- 
core; elles vous rappelleront les amitiés qui meurent , les joies 
qui passent, les espérances qui ne durent qu’un instant.. . Con- 
sen oz-les pour l’amour de moi. 


.im.it. 
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18 CHARLOTTE. 


Charlotte , serrant le bouquet sur son coeur. 

Ah! toujours ! ( Albert qui a fait sortir les invités, s’approche) 

WERTHER. 

Et vous, Albert, faites que Charlotte ne regrette jamais ce 
jour, qu’elle vous aime. . . Soyez heureux. . . Adieu ! (Il s’élance 
vers l’escalier.) 

albert, étonné. 

Où va-t-il ! 

charlotte , effrayée. 

Werther. . . 

werther , du haut de l’escalier. 

Adieu ! 


charlotte , éperdue , à Albert. 
Ah ! suivez-le, ne le laissez point seul. 

ALBERT. 

Que craignez-vous ? d’où vient cet’e émotion ?. . 


SCÈNE XIII. 

LES MÊMES, GOETHE, entrant très-vivement par le fond 
avec des papiers à la main. 


GOETHE. 

Werther ! Ah ! mon ami , savez-vous où est Werther ? 

ALBERT. 

Pourquoi ce trouble? 

GOETHE. 

Voyez ce billet qu’il vient de m’écrire! 

ALBERT, lisant. 

« Votre livre m’a appris ce que je devais faire. . . Quand vous 
» recevrez cette lettre vous pourrez le publier, car celui dont il 
« parle aura cessé de vivre! » 

charlotte. 

Dieu ! 

albert, courant à l’escalier qu’il monte rapidement. 
Malheureux ! 


GOETHE. 

Pourvu qu’il soit encore temps. [On entend un coup de pistolet 
dans la chambre.) 

tous. 

Ah ! ( Albert , qui est au haut de l'escalier, se précipite dans la 
chambre et disparait.) 

CHARLOTTE. 

Trop tard... ( Elle chancelle et se laisse tomber évanouie sur 
un fauteuil.) 

goethe, à gauche et seul. 

Qu’ai-je fait ! (Il cache son manuscrit dans son sein.) 
charlotte, revenant à elle. 

Où est-il. . . Werther, je veux le voir. (Elle se soulève et aper- 
çoit Albert qui ajçeparu au haut de l’escalier Ah ! (Elle se lève 
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en chancelant , veut courir à Albert , et crie en lui tendant les 
bras) : Werther! il est mort? ( Tombant à genoux.) Moi aussi je 
veux mourir ! 

albert, à part , avec douleur. 

Ainsi elle l’aimait. (Il s’avance lentement vers Charlotte , lui 
prend la main et la relève en disant avec une noble tristesse) ; Vi- 
vez, Charlotte. . . je réponds des jours de Werther. Soyez heu- 
reuse; vous serez à lui. ( Cri de Charlotte, qui baise la main 
d’Albert; émotion générale.) 

FIN DU PROLOGUE. 


ACTE I. 


Dne chambre suisse. — Une fenêtre , fermée par des volets extérieurs , 
se trouve au fond. Portes a gauche , à droite et au fond. A droite, un 
guéridon, une chaise et une tapisserie dans une corbeille; à gauche, 
une table couverte de livres et une pendule. 


SCÈNE I. 

FRITZ, entrant une lampe à la main. 

L’orage est enfin apaisé... voici le jour qui commence... 
fil pose la lampe sur la table et regarde la pendule.) Déjà sept 
heures, et M Werther n’est pas encore rentré... Quelle sin- 
gulière existence. . . Quand il est arrivé d’Oflenbach, après son 
mariage avec Mlle Charlotte , il v a deux ans , pour venir de- 
meurer dans PAppenzel, il quittait à peine madame un instant. . . 
on eût dit deux amoureux. . . ça a duré quelques mois, puis, 
tout-à-coup, M. Werther a changé; il est devenu triste, il s’est 
mis à sortir seul, à parcourir les montagnes pendant des jour- 
nées entières. . . (Avec précaution.) et maintenant ce n’est plus 
eulement le jour qu’il s’absente... il passe presque toutes les 
nuits hors du chalet. . . encore celle-ci!... Dieu! si Madame 
pouvait se douter. > 

SCÈNE SI. 

FRITZ, WERTHER. 

Werther, ouvrant le volet de la fenêtre du fond, puis la fenêtre 
elle-même, et sautant sur le théâtre. 

.f'arrive à temps. , . personne ne m’a vu. 
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CH AU LOTTE. 


FRITZ. 

Ali ! j’étais inquiet lie ne pas voir rentrer monsieur. . . 
werther, regardant autour de lui avec inquiétude. 

Plus bas ! 

FRITZ. 

11 n’y a rien à craindre , maintenant que madame loge de 
l’autre côté. . . Mais le manteau de monsieur est mouillé 
werther, ôtant son manteau qu’il lui donne. 

Oui, j’ai été surpris par la tourmente. 

fritz , en éteignant la lampe. 

Ah! monsieur, quel temps! Il n’y avait pas eu de tempête 
pareille dans l’Appenzel depuis celle* de l’automne dernier. . . 
monsieur sait bien , le jour où il alla au secours de cette jeune 
demoiselle qui revenait de chez l’anabaptiste Williams. . . Dieu ! 
la belle créature!. . . et noble à ce qu’il paraît. . . car Williams 
l’appelait mademoiselle de Yerghen. . . 

WERTHER. 

Silence!... As-tu oublié que je t’avais défendu de prononcer 
ici ce nom ? 

fritz. , 

Oh! monsieur peut être tranquille... madame était absente 
quand la chose est arrivée, et j’ai eu bien soin de ne jamais lui 
en parler... comme monsieur me l’avait ordonné... Mais c’est 
étonnant qu’on n’ait plus entendu rien dire de la jeune demoi- 
selle. . . car elle allait à Saint-Gall , tout près d’ici. 

WERTHER. 

Assez. . . va-t’en. . . (Il s’assied.) 

FRITZ. 

Oui, monsieur. . . 

charlotte, se montrant a la porte de droite. 

Le voici . . . 

fritz , l'apercevant. 

Madame... ( Charlotte lui fait signe de sortirj. 

SCÈNE III- 

WERTHER, CHARLOTTE. 
charlotte, à part. 

Toujours rêveur!... il ne m’aperçoit même pas (elle s'ap- 
proche.) Bonjour, Werther. 

' WERTHER. 

Ah ! Charlotte. . . Bonjour. . . 

charlotte, avec tendresse. 

Vous semblez fatigué, mon ami . . . 

werther, se. levant avec un peu d’impatience. 

Moi?. . . qui vous le fait penser? nullement. 

charlotte , timidement . 

Pardon... j’étais entrée pour savoir comment vous aviez 
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passé la nuit. . . mais peut-être désirez-vous être seul ? le me 
retire alors. 

Werther, faiblement. 

Pourquoi donc?. . . si rien ne vous appelle ailleurs. 
charlotte, vivement. 

Oh î rien... et si vous me permettez de rester là... je ne 
vous troublerai pas. . . je travaillerai silencieusement. 

WERTHER. 

Silencieusement! qui vous y oblige? suis-je donc un malade 
pour craindre le bruit ? 

Charlotte timidement. 

Je ne dis pas cela, Werther. 

werther, avec impatience. 

Alors, à quoi bon toutes ces précautions? 

charlotte, n’osant parler. 

Mon ami. . . 

werther, plus vivement. 

Mon Dieu ! de grâce, Charlotte, n’ayez point cet air craintif, 
embarrassé , inquiet ! Qui vous empêche d’être libre et gaie 
comme par le passé ? autrefois je vous entendais causer, rire et 
chanter. 

CHARLOTTE. 

Il est vrai , mais 

werther, vivement. 

Si c’est moi qui vous gène, je me retire. 

charlotte, le retenant. 

Non. ' . de grâce , Werther. .. restez. . . j’ai tort. . . je serai 
gaie. .. je causerai. . . je chanterai puisque vous le désirez, 
à part.) Oui je veux essayer. . . ah ! si je pouvais le ramener au 
souvenir de ces jours qu’il semble avoir oubliés!... voyons! 
( Werther est assis à gauche, Charlotte va s’asseoir à droite , prend 
sa tapisserie, et, apres un instant d’hésitation, se met à chanter la 
vieille romance du printemps .) 

Air nouveau de M. Doche. 

Regarde, ami, comme la brume 
S’évanouit; 

Comme, à l’horizon qui s’allume, 

L’hiver s’enfuit. 

Dans les deux, l’azur se déploie 
Avec lenteur ; 

Reprends entin , reprends ta joie , 

O pauvre cœur ! 

Voici venir les fleurs nouvelles , 

Tout est riant ; 

C’est la saison des hirondelles, 

Vivons galmcnt. 

(Au commencement de l'air, Werther parait frappé , puis 
il s'agite ; il se levé avec impatience comme si ce cmnt 
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lui rappelait des souvenirs importuns. Charlotte suit tous 
ses mouvements. Sa voix s'affaiblit insensiblement et finit par 
s'éteindre dans les larmes.) 

werther, avec explosion. 

Qu’avez-vous? pourquoi ces larmes? mais répondez donc ? 
qu’avez-vous ? 

charlotte, qui lui a saisi la main. 

Qu’as-tu toi-même, Werther?... D’où vient que le chant 
que tu aimais autrefois, qui te rappelait notre amour, excite au- 
jourd’hui ton impatience? Pourquoi n’es-tu pas heureux enfin? 

WERTHER. 

Qui vous a dit?... 

charlotte, se levant. 

Non. . . vous n’êtes pas heureux; Werther, j’en suis sûre ! et 
cependant, que vous manque-t-il ? il y a deux années notre vie 
dépendait d’une union qui semblait impossible; la générosité 
d’Albert l’a permise! A peine l’un à l’autre vous avez souhaité 
quelque grande et belle solitude où rien ne pourrait entraver 
vos fantaisies, ni vous distraire de notre amour; nous sommes 
venus habiter les montagnes de l’Appenzel , et là, quand j’espé- 
rais vous voir enfin au comble de vos vœux, je ne sais quelle 
tristesse vous a subitement saisi !... 

werther , amèrement. 

Singulière folie, en effet, de ne pouvoir accoutumer son âme 
à l’immobilité! quand on a trouvé où s’asseoir, à quoi bon regar- 
der plus loin ! souhaiter un soleil plus brillant, une terre plus 
fleurie? ne peut-on murer son imagination dans la réalité, cou- 
per les ailes aux désirs, et revêtir son bonheur comme un vête- 
ment journalier qu’on use jusqu’à ce que le temps en ait fait un 
haillon? 

charlotte. 

Werther. . . 

werther, impétueusement. 

Ah! c’est une tyrannie étrange que cette logique imposée à 
nos aspirations ! on voudrait souder notre âme à chacun de ses 
désirs, comme le forçat à son anneau. Ce que nous avons voulu 
une fois , il faut que nous le voulions jusqu’à la mort. On nous 
dit : pourquoi changes-tu ? Comme on dirait à l’oiseau, pourquoi 
voles-tu? au vent, pourquoi ne pas souffler toujours du meme 
point de l’horizon? Eh! faites donc alors que ce qui plaît d’abord 
puisse plaire sans cesse; faites que la fatigue ne soit point au 
bout de toutes les espérances et l’ennui au fond de toutes les 
joies. 

charlotte, douloureusement. 

Ainsi vous l’avouez enfin . . . 

Werther. 

Eh bien ! oui . . . est-ce ma faute à moi si rien ne peut satis- 
faire l’inquiète avidité de ma nature, si ce calme et cet isolement 
que j’ai souhaités me fatiguent; si je voudrais en sortir, fût-ce par 


Digitized by Googli 



ACTE I. 23 

les secousses de la douleur ?... (Voyant le geste d'affliction que 
(laisse échapper Charlotte.) Mais je ne sais pourquoi je vous parle 
ainsi . . . vous m’avez interrogé , je me suis laissé aller à tout 
vous dire, et voilà que je vous afflige. . . 

CHARLOTTE. 

Moi?... 

WERTHER. 

Vous pleurez!... 

charlotte, essuyant vivement ses larmes. 

Non, Werther, non... voyez, je souris... c’est moi qui n’au- 
rais pas dû ramener votre esprit à ces pensées... n’en parlons 
plus, Werther ! tâchons de les oublier... 

SCÈNE IV. 

LES MÊMES, FRITZ * 

FRITZ. 

Pardon! madame... 

Werther . .brusquement 

Que veux-tu ? 

FRITZ. 

Il y a là un étranger qui vous demande... il dit qu’il est pt* 
rent de madame. 

charlotte, étonnée. 

Un parent... je ne devine point qui ce peut être. 

FRITZ. 

Il est resté au petit salon. 

WERTHER. 

Allez l’y rejoindre. 

CHARLOTTE. 

Ainsi , vous permettez , Werther. 

WERTHER. 

Allez... (Il la regarde sortir.) 

SCÈNE V. 

WERTHER , seul. (Il a suivi Charlotte jusqu’à la porte et 
revient après l’avoir vu disparaître.) 

Mes paroles l’ont affligée... mais l’aveu de ma souffrance m’est 
échappé malgré moi... Ah! si elle connaissait toute la vérité... 
Je tremble à chaque instant qu’un hasard ne la lui révèle.. Quand 
Fritz a prononcé tout-ù-l’heure le nom d’Hélène de Verghen , 
quand il a parlé de Saint-Gall , je n'ai pu m’empêcher de tres- 
saillir... Saint-Gall !... oui , c’est là que je l’ai revue... pour 
notre malheur à tous deux , peut-être. Mais comment échapper à 

* Fritz, Werther, Charlotte. 
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la fascination de cette beauté expansive et ardente ? Ici je sentais 
mon cœur s’engourdir dans les ennuis de l’habitude quand 
Hélène s’est montrée à moi... oh ! je crois la voir encore, lors- 
que j’accourais aux cris des pâtres ! debout sur le penchant de 
l’abîme, pâle , mais courageuse; les cheveux flottants, le front 
couronné d’éclairs! je me sentis subitement enlevé à ma torpeur; 
Hélène m’apparut comme une poétique vision qui m’apportait 
de nouvelles émotions, de nouveaux désirs. . . et aussi. . . j’au- 
rais dû le prévoir. . . de nouvelles douleurs !... car que dois-je 
craindre maintenant ? que s’est-il passé pour que je n’aie pu la 
voir cette nuit? Arrivé a l’heure accoutumée, près de cette porte 
qui s’ouvre pour moi seul , j’ai vainement attendu!... 

fritz , entrant. 

Voici une lettre qui vient d’arriver pour monsieur. Le messa- 
ger a dit que c’était pressé. 

WERTHER. 

Dieu! d’elle !... ah ! fil lit ) 

« Werther, 

« Mon père est ici depuis hier» (Parlé.) Ciel! il lit : « c’est là 
» ce qui m’a empêchée de vous recevoir; il veut m’emmener de- 
« main et m’a déjà parlé de projets de mariage qu’il avait au- 
» trefois formés [tour moi ! il faut que vous vous présentiez à 
» lui , Werther ; en apprenant que je ne puis être désormais à 
» un autre qu’à vous, il consentira à notre union. 

Notre union! ah! si elle savait!... mon Dieuîmais quelle des- 
tinée est donc la mienne? Je voudrais m’arrêter sur une pente 
funeste et une puissance plus forte que ma volonté m’entraîne. 
Je comprends ma faute, j’en souffre, et j’y persévère malgré 
mes remords! et bien que la fatalité m’emporte, fût-ce à ma 
perte! Hélène ne peut partir, non, c'est impossible!... quoi 
qu’il arrive , je la retiendrai... 

SCÈNE VI. 

ALBERT, CHARLOTTE, WERTHER. 

CHARLOTTE. 

Ah! venez, il est ici, venez, Albert. 

WERTHER. 

Albert! 

albert , l’embrassant. 

Je vous revois enfin../ 

WERTHER. 

Vous dans l’Appenzel ! 

CHARLOTTE. 

Oui , c’est bien lui , notre ami , notre frère !... 

albert, arec tendresse. 

Ah ! ce n’est pas sans peine que je me suis arraché aux de- 

* Charlotte, "Albert, Werther. 
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voir» qui me retenaient à Augsbourg; mais un ami partuit pou 
i’Appenzel ; moi-même , comme vous le savez , quelques affaires 
m’y appelaient et mon penchant bien plus encore... je me suis 
enfin brusquement décidé. 

WERTHER. 

Et vous ne nous avez pas avertis? 

ALBERT 

Je n’en ai ftoint eu le temps ; et d’ailleurs je préférais arriver 
ici à l’improviste , vous surprendre au milieu de votre bonheur... 
car maintenant j’espère que vous ne désirez plus rien .Werther. . . 
(Werther détourne la-tête.) , ni vous , mademoiselle Charlotte ? 
charlotte. (Elle avance un siéqe et va s’appuyer au fauteuil 

de Werther .) 

(Vivement.) Mais, vous, Albert? parlez-nous de vous- 
même *. 

albert, s’asseyant. 

De moi, mon Dieu! que vous dirai-je? II v a bientôt trois an- 
nées, lorsque je vous quittai... mariés... j’eus besoin de tout 
mon courage. Offenbach me devint odieux , je partis pour Augs- 
bourg. Là , je cherchais ma consolation dans le travail. A 
chaque crise d’abattement je me disais : encore une recherche 
à poursuivre , encore un malheureux à secourir, et, peu à peu , 
l’activité du présent étouffait, dans son bruit, les regrets du passé. 
charlotte, avec joie. 

Ainsi vous avez retrouvé le bonheur. 

albert , arec contrainte. 

Oui , si j’ai pu assurer le vôtre. 

werther, l’interrompant. 

Pardon. ..vous nous avez parlé d’un ami qui vous suivait. 

ALBERT. 

11 est vrai , un vieux major, dont j’ai fait la connaissance à 
Augsbourg; il y vivait alors avec sa fille ; mais il l’a confiée depuis 
quelques mois* à une parente , et il vient pour la reprendre. 

CHARLOTTE. 

Avec vous? 

ALBERT. 

Avec moi qui arrive vers elle comme un ambassadeur d’espé- 
rance et de tendresse. 

WERTHER. 

Comment? 

ALRERT. 

Vous n’avez pas oublié Herman. 

CHARLOTTE. 

Votre compagnon et votre protecteur d’autrefois? 

ALBERT. 

Dites mon frère... il aime éperdument la fille du major, 
leur mariage était convenu entre les deux familles; mais la froi 
deur et l’embarras des dernières lettres de la jeune fille ont 

* Albert, Charlotte, Werther. 
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troublé notre ami; il a craint que l’absence n’eût changé ses 
dispositions, et, comme un douloureux devoir le retenait près 
de sa mère mourante , il m’a écrit de venir pour lui. 11 s’agissait 
de son bonheur, c’était plus que le mien, je suis accouru, et, 
aujourd’hui , le major et sa fille doivent me rejoindre. 

WERTHER. 

Ici ? 

ALBERT. t 

Oui : je demande d’avance pour eux votre amitié... Ah! seu- 
lement je vous prie d’ètre indulgente pour le major , de ne pas 
trop voiis effrayer au premier abord. 

CHARLOTTE. 

Gomment ? 

ALBERT. 

L’habitude du commandement militaire a rendu son ton un 
peu rude , à la moindre contrariété il s’emporte. 

charlotte , effrayée. 

Ah! mon Dieu! 

albf.rt, se levant en souriant. 

Oh! rassurez-vous; sa colère n’est qu’une apparence; il enve- 
loppe sa bonté de bruit , de peur qu’on en abuse *. 

WERTHER. 

Comment n’est-il pas avec vous? 

ALBERT. 

Nous nous sommes séparés il y a deux jours à Feldkirch où il 
avait quelques affaires. 

le major, au dehors. 

Non , c’est inutile. 

fritz, au dehors. 

Permettez , monsieur. 

le major , au dehors. 

Quand je te dis de rester... entends-tu? je veux que tu 
restes... 

CHARLOTTE. 

Ah! mon Dieu! quel est ce. bruit? 

ALBERT. 

On gronde... ce doit être le major. 

(Le, major parait à la porte, se disputant avec Fritz.) 

SCÈNE VII. 

LES MÊMES, LE MAJOR, FRITZ. 

LE MAJOR. 

Encore une fois, je te dis nue je veux entrer seul... que je 
m’annoncerai moi-même, drôle... 

albert*, lui prenant le bras et l’attirant vers Charlotte et Werther 
qui sont restés sur le devant de la scène. 

C’est déjà tait, major. 

* Charlotte, Albert, Werther. 

' Charlotte, le Major, Albert , Werther. 
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le major , apercevant Werther et Charlotte. 

Ab ! pardon , madame. . . votre serviteur , monsieur. . . 

CHARLOTTE. 

Monsieur le major est couvert de neige. 

LE MAJOR. 

Pardieu! j’en sors. (A Werther. J Dans quel diable de pays 
êtes-vous venu demeurer , monsieur. 

WERTHER. 

Auriez-vous trouvé les routes mauvaises? 

LE MAJOR. 

Les routes mauvaises? Du tout , il n’y a pas de routes... nous 
n’avons trouvé que des glaciers, des torrents et des rochers. . . 
aussi j’ai cru que j’y resterais. 

ALBERT. 

Mais votre fille, major, elle ne vous a donc pas suivi ? 

LE MAJOR. 

Nous sommes partis ensemble de Saint-Gall , avant le jour; 
nous voulions traverser le village où demeure la nourrice de ma 
fille, et notre cocher nous a fait suivre par la vieille route qui 
est un précipice. J’avais beau lui crier de prendre garde , il me 
répondait toujours... n’ayez pas peur, mon général! Le drôle 
espérait que, vu le plaisir de m’entendre appeler général , je 
me laisserais casser le cou sans réclamation! Enfin, à un mille 
d’ici environ, la voilure rencontre tout-à-coup un rocher, 
penche , verse , et nous nous trouvons étendus sur la neige. 

CHARLOTTE. 

Ah ! mon Dieu ! 

ALBERT. 

Mais sans blessures ? 

LE MAJOR. 

Aucune! concevez-vous? notre misérable cocher lui-même 
n’avait rien ! j’ai eu envie de l’assommer. 

WERTHER. 

Mais votre fille, monsieur. 

LE MAJOR. 

Eh bien! nous nous trouvions heureusement à quelques cen- 
taines de pas du chalet de sa nourrice , elle y est entrée pour 
changer de vêtements et se réchauffer, tandis que moi je con- 
tinuais à pied jusqu’ici, où elle doit me rejoindre. 

ALBERT. 

Mais ne faudrait-il point aller à sa rencontre? 

CHARLOTTE. 

En effet. 

WERTHER. 

Je vais dire à Fritz. . . 
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LE MAJOR. 

Du tout... je ne souffrirai pas qu’on prenne cette peine... 
c’est bien assez que nous nous soyons permis de venir sans être 
connus, et encore suis-je entré ici, moi, comme dans une ville 
prise d’assaut... je n’ai peut-être salué personne. 

albert, souriant. 

Pardonnez-moi, major, vous avez salué. 

LE MAJOR. 

Ah î c’est heureux. ( A Charlotte.) 11 faut m’excuser, j’avais 
de l’humeur, voyez-vous... ce qui m’arrive très-souvent... puis, 
je ne suis qu’un vieux soldat, sachant juste de politesse ce qu’on 
en apprenti au bivouac. . . mais n’importe. . . ( Tendant la main 
à Werther.) Je veux que nous soyons amis’. 

WERTHER. 

J'espère que vous nous resterez assez longtemps pour que 
nous puissions justifier cette amitié. 

CHARLOTTE. 

Oui, major, vous ne nous quitterez plus qu’avec notre per- 
mission... Vous êtes ici notre prisonnier. 

LE MAJOR. 

Eh bien! j’accepte la prison, pardieu ! un pays magnifique, 
car je n’avais pas le sen» commun tout-à-1 'heure d’en dire du 
mal. . . des montagnes, des glaciers, des cascades. . . Il ne lui 
manque absolument rien à votre pays... excepté des routes pour 
y arriver... Vous ne soupçonnez pas combien ma fille sera heu- 
reuse ici, aussi j’ai voulu lui faire une surprise ; je ne lui ai dit 
où nous venions qu’au moment de la quitter... Elle en a été 
toute saisie. . . nous arrivions justement, à la porte de Williams. 

WERTHER. 

Comment ! le vieil Anabaptiste? 

LE MAJOR. 

Oui. . . 

WERTHER. 

Ainsi c’est chez lui. . . 

LE MAJOR. 

Que s’est arrêtée ma fille. 

WERTHER, à part. 

C’est étrange. 

albert, apercevant Fritz qui entre arec un domestique chargé 

de bagages. 

Ah ! voici vos bagages, major. 

charlotte, à Fritz. 

Par ici... (Au, major.) Vous m'excusez, major, je vais faire 
ranger cela dans votre appartement.. . Venez, Fritz. (Elle entre 
dans la chambre à droite avec le domestique chargé.) 

eritz. 

Tout de suite, madame. . . (Au major.) Mais je ne sais pas si 
cette, cassette est au major. 

* Charlotte, Albert, le Major, Werther. 
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LE MAJOR. 
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Voyez l’adresse. 

ALBERT. 

Oui, c’est à sa fille. . . Hélène de Verghen. 

WERTHER, à part. 

Hélène. . . (Il va voir t’adresse du coffret.) Ciel ! sa fille?. . . 
elle va venir?. . . elle va voir Charlotte?. . . Ah! je veux la pré- 
venir !... Tout plutôt qu’une pareille rencontre ! 

ALBERT. 

Vous sortez , Werther ? 

WERTHER. 

11 le faut, je reviens à l’instant. . . Excusez-moi, major. 

(Il sort.) 

le major, qui est 'allé déposer son chapeau et sa canne à gauche. 

Qu’a-t-il donc?. . . 

ALBERT. 

Ne vous étonnez pas de ce brusque départ, major ; mes con 
fidences vous ont déjà fait connaître Werther; tel je l’avais laissé, 
tel je le retrouve ; et le bonheur même n’a pu le guérir de ses 
fougueuses fantaisies. 

LE MAJOR. 

Ah ! je connais trop ces natures mobiles et ardentes ! Avez • 
vous oublié les enthousiasmes d’Hélène , ses entraînements. . . 

ALBERT. 

Dont je vous ai vu parfois vous effrayer. 

LE MAJOR. 

Et non sans raison, vous le savez , car chacune de ses émo- 
tions pouvait lui être funeste. Un mal qui ne pardonne pas et 
qui frappe comme un coup de foudre a déjà décimé ma famille; 
longtemps j’ai cru qu’il menaçait les jours de mon dernier en- 
fant.. . vous m’avez rassuré... et vous, docteur, médecin, je veux 
vous croire. 

ALBERT. 

Vous le devez, major. 

LE MAJOR. 

Mais je ne comprends point ce qui peut la retarder. . . 

ALBERT. 

La voici. 

SCÈNE VIII. 

Les Mêmes, HELENE *. 

Hélène, apercevant le major. 

Ah ! mon père. . . je vous demandais. . . 

LE MAJOR. 

El moi, pardieu ! je t’attendais avec impatience. 

" Albert, Hébert, le Major. 
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Hélène, regardant autour d'elle avec inquiétude. 

(A part.) Werther n’est pas ici ! 

le major, montrant Albert. 

Eh bien !... est-ce que tu ne reconnais pas notre ami ? 
Hélène, tendant la main à Albert. 

M Albert ne peut le penser. 

ALBERT. 

J’espère, en effet, que quelques mois n’ont pu me faire complè- 
tement oublier; mais nous commencions à désespérer de vous voir. 

HÉLÈNE. 

Williams a voulu me ramener lui-même par les bords du 
glacier. 

LE MAJOR. 

Et tu te seras arrêtée en chemin. 

HÉLÈNE. 

Il est vrai ; malgré moi ! Ces lieux où je passais me rappe- 
laient tant de souvenirs ! 

LE MAJOR. 

Je comprends : elle a été élevée dans l’Appenzel, et elle aime 
les grands spectacles de la montagne... ses dangers mêmes, 
c’est une âme toute semblable à celle de votre ami Werther ! 

Hélène, à part. 

Pourvu qu’il ait reçu ma lettre. 

ALBERT. 

Mais ma cousine est là, elle attend mademoiselle Hélène, et ne 
nous pardonnerait point de la retenir plus longtemps. 
le major, prenant le bras d’Hélène. 

C’est cela, je veux lui présenter celle qui fait maintenant 
tout mon espoir. . . grâce à laquelle je vais bientôt retrouver ma 
famille. 

Hélène, tressaillant. 

Comment ?. . . 

LE MAJOR. 

As-tu oublié ce grand projet dont dépend ton bonheur, le 
mien ?... le moment de l’accomplir est venu. . . 

ALBERT. 

Ah ! major, vous m’aviez promis de ne rien dire encore. . . 

LE MAJOR. 

Eh bien, quoi ?. . . vous voulez, n’est-ce pas, être le premier 
à parler à ma fdle en faveur d’Herman !.. . — C’est pour lui 
qu'il est venu... 

HÉLÈNE. 

Ah! 

LE MAJOR. 

Remplissez votre mission. . . je vous laisse avec Hélène. 

HÉLÈNE. 

De grâce, mon père. . . 

LE MAJOR. 

Non. .. il faut que tout s’explique. 
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HÉLÈNE. 

Je vous en conjure. . . plus tard !... 

ALBERT. 

Pardon, mademoiselle, j’aurais préféré choisir un autre instant; 
mais puisque le major le veut. . . daignez m’accorder cet en- 
tretien. . . 

LE MAJOR. 

C’est cela... (A Hélàie en la baisant au front.) Allons... 
enfant... n’aie pas peuc (A Albert.) Au revoir. 

HÉLÈNE. 

Oh ! mon Dieu! donnez-moi du courage. 

SCÈNE IX 

HÉLÈNE, ALBERT. 

- ALBERT. 

Mademoiselle. . . ce que Je major vient de dire a dû vous faire 
comprendre que j’avais à vous parler de projets de bonheur et 
d’avenir. 

HÉLÈNE. 

En effet. 

ALBERT. 

Le sort de deux personnes va se décider dans ce moment, 
l’une est une jeune fille douée de tout ce qui peut rendre fier, 
l’autre est un homme qui attend d’elle son bonheur!... Mais 
il veut l’obtenir sans imposer de sacrifice, et c’est pourquoi il 
m’envoie le demander en son nom. 

HÉLÈNE. 

Monsieur Albert... 

albert, plus virement. 

Oh! ne tremblez pas, Hélène, répondez sans crainte et sans 
détour... , 

HÉLÈNE. 

Oui, sans détour. (Avec effort.) Vous avez raison, M. Albert, 
l’avenir de deux personnes se décide dans ce moment ; mais 

toutes deux ne sont point telles que vous venez de le dire 

L’une est un homme dont la vie entière a été un long dévoue- 
ment, que l’on est fière de connaître , que l’on serait heureuse 
d’aimer..., l’autre est une femme qui n’est plus libre d’elle- 
mème. « 

albert, reculant. 

Ciel ! 

HÉLÈNE. 

Cet homme, tous les malheureux le connaissent...; cette fem- 
me..., vous en aurez pitié , car elle est devant vous..., à votre 
merci ! 
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CHARLOTTE. 

Albert, douloureusement. 

Ainsi, vous en aimez un autre ! Les craintes d’Herman étaient 
un pressentiment ?. . . Lui aussi devait être repoussé !. . , 

HÉLÈNE. 

Ah! si vous saviez, Albert!... Celui que j’ai préféré à votre 
ami, je ne l’ai ni cherché, ni choisi... ( Mouvement de surprise 
d’Albert.) Non , Dieu lui-même l’a conduit vers moi ! Je l’ai vu 
venir au milieu de l’orage , quand tout m’abandonnait, quand 
j’allais périr!... Comment lui refuser cette vie qu’il m’avait 
sauvée... — Ah ! si j’osais vous dire... 

ALBERT. 

Rien... Je ne veux rien savoir de plus... Si à votre premier 
aveu je n’ai pu retenir un mouvement de douleur , pardonnez- 
moi ; j’ai pensé au désespoir d’Herman , et mon cœur a faibli. 
Mais en parlant, vous avez fait votre devoir-, je tâcherai de faire 
le mien. Aujourd’hui même, Hélène ; je verrai le major..., et tout 
sera rompu. 

HÉLÈNE. 

Quoi ! vous voulez vous-même ?... 

ALBERT. 

Le major avait mis sa joie dans ce projet ; venant de vous le 
refus pourrait l’irriter, venant de moi, il ne pourra vous en faire 
un reproche. 

HÉLÈNE. 

Ah! comment reconnaître jamais... 

ai.bert, lui prenant la main. 

Ne me remerciez pas... ; ce que je fais, c’est Herman qui l’a 
ordonné... ( Mouvement d’Hélène.) Oui, prévoyant votre oubli, il 
a voulu être du moins le seul à souffrir... Sa dernière prière a 
été de ne point songer à son bonheur, mais au vôtre... J’ac- 
complirai ce désir Quand je serai parti , Hélène , celui 

que vous avez choisi pourra se présenter sans crainte, et quant 
aux moyens de faire consentir le major... 

SCÈNE X 

Les Mêmes. CHARLOTTE , paraissant à la porte à droite. 

CHARLOTTE. 

Peut-on entrer ? 

HÉLÈNE. 

Ah ! 

* ALBERT. * 

Charlotte. (Allant à elle.) Venez. v 

CHARLOTTE. 

Pardon , je vous interromps ; mais je viens d’apprendre l’ar- 
rivée de mademoiselle de Verghen , et je n’ai pu résister à mon 
impatience de la voir. 

' Hélène, Charlotte, Albert. 
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• ALBERT. 

C’est ma cousine... , à laquelle je voulais vous présenter tout 
à l’heure. 

HÉLÈNE. 

Madame ? 

ALBERT. 

Oh ! traitez-la comme une amie, Hélène, comme une sœur. 

Hélène , serrant la main de Charlotte. 

Je voudrais être digne de ce titre. 

charlotte, passant à elle. 

Eh bien ! aimez-moi un peu , je vous aimerai beaucoup , et 
chacune de! nous aura ce qu’elle mérite. Du reste nous aurons 
le temps de faire connaissance , car j’ai décidé le major à de- 
meurer avec nous, et j’espère obtenir votre confiance. 

ALBERT. 

Oui, confiez-lui tout, Hélène.., elle vous éclairera de ses con- 
seils, elle vous aidera à vaincre l’opposition du major. 

CHARLOTTE. 

Le major ! je le défie de rien me refuser. 

ALBERT. 

Alors vous lui demanderez pour Hélène ce qu’elle désire..., ce 
qu’elle vous dira. Je vous laisse ensemble. (Il sort.) 

SCÈNE XI. 

HÉLÈNE , CHARLOTTE. 

Hélène, regardant Albert qui sort. 

Digne ami d’Herman... 

charlotte, avec intention. 

Oui , de cet Herman qui sc dévoue... , et qui n’a pu se faire 
aimer ! 

Hélène, tressaillant. 

D’où savez-vous?... 

charlotte. 

Au moment d’entrer, j’ai, malgré moi, entendu quelques mots 
qui m’ont tout fait comprendre. 

• HÉLÈNE. 

Ciel! 

CHARLOTTE. 

Oh ! ne craignez rien ! Moi aussi , je sais que le cœur ne va 
pas vers ce qu'il admire, mais vers ce qui le» fascine. 

HÉLÈNE. 

Alors vous ne me condamnez point? 

CHARLOTTE. 

Non... Je vous plains ! je vous aime ; car vous sentez comme 
moi, vous souffrez comme moi. 
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HÉLÈNE. 

Ali! madame... 

CHARLOTTE. 

Appelez-moi par mon nom..., ouvrez-moi votre àme toute en- 
tière..., diles-moi..., est-il donc si difficile de faire accepter voir 
choix au major ? 

HÉLÈNE. 

Hélas ! je le crains. 

CHARLOTTE. 

Connait-il celui que vous aimez? 

HÉLÈNE. 

11 l’a vu aujourd’hui pour la première fois. 

CHARLOTTE. 

ASaint-Gall? 

HÉLÈNE. 

Non, madame, ici. 

charlotte, tressaillant. 

Comment!... mais ce n’est point Albert? 

HÉLÈNE. 

Non... 

CHARLOTTE. 

Qui donc alors? Il n’y a ici que Werther... 

Hélène, très-bas. 

C’est lui ! 

charlotte, avec un cri. 

Werther ! ( Elle saisit les deux mains d'Hélène.) Mon mari ! 

HÉLÈNE. 

Comment ? 

charlotte. 

Malheureuse !...Mon mari ! 

Hélène, reculant égarée. 

Votre mari !... Ah ! je suis perdue ! 

cuarlotte, égarée. 

Que dit-elle? perdue! C’est impossible, ce n’est pas Werther...- 
elle se trompe... 


SCÈNE XXI. 

Les Mêmes. WERTHER, entrant par le fond *. 

WERTHER. 


Hélène ! 


C’est lui ! 


HÉLÈNE. 


charlotte, montrant Werther. 

Lui! Ainsi... c’est vrai ! Werther I... non... , non... , je sms 
* Hélène. Werther, Charlotta. 
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folle...; il faut s’expliquer ( Elle va à Werther, qu'elle prend par 
la main et qu’elle entraîne vers Hélène.) Werther, répondez... 
le major, du dehors. 

Ils doivent être ici. 

uélène, saisie . 

Mon père ! 

CHARLOTTE. 

Monsieur de Werghen, ah ! je sortirai !... 

Werther, retenant Charlotte. 

Charlotte..., pas un geste, pas un mot, ou vous nous perdez 
tous ! 


I-.es Mêmes. WERTHER, ALBERT, LE MAJOR. 

ALBERT. 

Ah! les voici... Pardon, le major vous cherchait. 

. le major, gaînient. 

Mesdames, nous vous attendons; le déjeuner est servi. 
Hélène, bas ù Werther. 

Je veux vous parler, Werther; nous vous suivrons. 

charlotte, bas de l’autre côté. 

Werther, ici dans une heure. 


UN DU PREMIER ACTE. 
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CHARLOTTE. 


ACTE II. 


Même décoration qu'au premier acte. 


SCÈNE X- 

HËLÈNE, entrant par le fond, avec agitation. 

Enfin me voilà seule! Ah ! je ne pouvais supporter plus 
longtemps les regards de mon père, les questions d’Albert! ici, 
du moins, nul ne me voit, personne ne m’entend. . . je puis 
cesser de me contraindre... (Elle s’asseoit.) Mon Dieu! mais 
est-ce bien vrai? Werther marié ! Ah! je me demande encore 
si je ne suis pas trompée par quelqu’horrible songe. .. Marié ! 
marié ! (Elle se couvre le visage de ses deux mains.) * 

SCÈNE II. 

HÉLÈNE, WERTHER, paraissant au fond, très-agité. 

WERTHER. 

C’est elle !... 

Hélène, se levant. 

Werther ! 

werther, fermant la porte du fond. 

J’ai enfin réussi à m’éçhapper, il faut que vous m’entendiez. 

HÉLÈNE. 

Que pouvez-vous me dire pourvous justifierdem’avoir trompée. 

WERTHER. 

Hélène !... 

nÉLÈNE. 

Pourquoi ne m’avoir point avoué la vérité?... quand vous 
êtes venu vers moi, savais-je que vous n’étiez plus libre. Vous 
m’avez parlé de votre isolement, de vos tristesses... j’ai cru 

vos paroles , je me suis confiée à votre honneur à votre 

amour, et tout n’était que mensonges ! 

WERTHER. 

Oh! non, Hélène ! accusez mon courage, mettez en doute ma 
loyauté. . . mais mon amour n’était point un mensonge ! Dès le 
premier instant où je vous ai vue, je n’ai plus été maître de ma 
volonté, j’ai senti tout mon être aller vers vous, j’ai eu besoin 
de vous voir, de vous entendre, je ne voulais pas vous tromper. 
Dieu le sait ! Vingt fois les remords sont venus m’assaillir loin 
de vous, et je suis accouru pour tout avouer; mais à votre vue, 
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je me sentais comme enveloppé d’un nuage enchanté , et je ne 
pouvais plus vous parler que de mon amour. 

hélèse, avec douleur. 

Et moi. . . j’ai cru qu’il m’était permis de l’accepter et 

cette confiance m’a perdue !... 

werther, avec désespoir. 

Ah ! ne dites pas cela, Hélène, ne dites pas cela ! A cette pen- 
sée , je sens que ma raison me quitte . . . vous, perdue par ma 
faute ! non, cela ne peut être, quoiqu’il faille pour vous sauver 
je le ferai ! mais répoudez-moi ; que je sache au moins que vous 
ne me haïssez pas . . . 

HÉLÈNE. 

Vous haïr. . . Je le devrais. 

werther , avec passion. 

Non. . . tu ne le dois pas. . . car moi je t’aime, je t’aime plus 
que tout au monde. . . Ah! tu ne peux pas m’en vouloir d’avoir 
tout oublié pour toi. Tu me pardonneras, Hélène ; il le faut, si tu 
veux que je vive ! Mais, au nom du ciel ! parle-moi... un seul mot 

a ui me rassure. . . un seul regard comme ceux d’autrefois 

lélènc... tu trembles... tu pleures ! (Avec un cri de joie.) 
Ah ! tu m’aimes encore !... 


Hélène, se laissant aller. 

Werther. . . 

werther , avec délire. 

Tu m’aimes, alors toute joie n’est point perdue! Le monde 

[ >eut nous repousser; nous, nous resterons du moins l’un à 
'autre! 

HÉLÈNE. 


Comment? 


WERTHER. 

Écoute. . . il n’y a plus ici désormais pour toi que la colère de 
ton père; pour moi, que les reproches d’un cœur brisé! échap- 
pons à celte atmosphère de honte et de remords. . . fuyons au- 
jourd’hui même. 

Hélène, reculant. 

Que dites-vous? 

WERTHER. 


C’est le seul moyen de salut. 11 ne nous reste désormais que 
notre amour, qu’il ‘soit notre richesse et noire consolation; loin 
d’ici , personne ne viendra se placer entre nous ; la solitude 
nous appartiendra , et nous y resterons rois de notre vie. 

Hélène, s’éloignant tremblante. 

Oh! taisez-vous, Werther. . . Je ne veux point vous entendre; 
quand vous me parlez votre voix me fascine, vos regards ma 
troublent.. . et je ne sais plus ni choisir, ni vouloir. 

4 
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WERTHER. 

Choisir! en es-tu maîtresse désormais, et que peux-tu vou- 
loir, sinon sauver ce qui nous reste d’espérances ? 

HÉLÈNE. 

Quitter mon père. . . c’est impossible. . . 

WERTHER. 


S’il te repousse? 


HÉLÈNE. 


Ah! 


werther , lui saisissant la main. 

N’as-tu donc pas compris que nous n’avions plus ici que des 
ennemis. 


Hélène, se couvrant la visage. 

C’est vrai , mon Dieu ! 

WERTHER. 

Songe, Hélène, que le moindre retard peut tout perdre et 
nous séparer à jamais! au nom du Ciel, réponds ! 

HÉLÈNE. 


Werther 


WERTHER. 

Tu consens, n’est-ce pas, tu consens... 

HÉLÈNE. 

Eh bien !. . . s’il le faut. . . 

WERTHER. 

Quelqu’un vient. 

HÉLÈNE. • 

Dieu ! si c’était mon père; comment l’éviter? 

werther , montrant la porte de gauche. 

Par cette porte. ( Hélène sort vivement par la gauche, Werther 
qui l’a reconduite, referme la porte, Charlotte ouvre la porte 
du fond.) 


SCÈNE IZX. 

WERTHER, CHARLOTTE. 

werther, en se retournant et apercevant Charlotte. 
Charlotte!... 

CHARLOTTE. 

Ma présence ne doit point vous surprendre, monsieur, je vous 
avais demandé cette entrevue. 

WERTHER. 

Je ne l’ai point oublié. 

CHARLOTTE. 

Alors vous daignerez m’entendre? 

WERTHER. 

Parlez, madame. 

, charlotte s’approche, fait un effort et dit en balbutiant. 

Je venais, je suis venue, je (Les larmes étouffent sa 
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voix.) Pardonnez-moi, monsieur, si au premier instant mon 
esprit se trouble; si les paroles me manquent, j’aurais voulu . . . 
me montrer plus forte. . . mais je souffre !. . . 

WERTHER. 

Ah! je sais quels reproches vous pouvez me faire. 

CHARLOTTE. 

Je n’en fais point! non... il y a une heure, l’excès de la 
surprise et de la douleur m'a enlevée à moi-mème ; je n’aurais 
pu alors parler que pour pousser un cri de désespoir et d'indi- 
gnation; mais, depuis, la raison m’est revenue... j’ai compris 
que le plus cruel abandon pouvait n’ètre qu’un juste châtiment, 
et alors je suis venue, non pour vous accuser, mais pour vous 
demander comment j’avais mérilé de perdre votre amour. 

WERTHER. 

Que dites-vous ? 

CHARLOTTE. 

Oh! je tais que. la tendresse la plus sincère ne suffit point 
pour le bonheur de chaque jour; j'ai peut-être manqué d’intel- 
ligence, de dévouement, de patience ; vous ne m’avez point 
trouvée telle que vous m’espériez , et je vous ai trompé sans le 
vouloir!.. . s’il en est ainsi, dites-le moi avec franchise; prou- 
vez-moi que je suis la première coupable ; que je sache ce qui 
rend ma douleur méritée, car j’ai plus besoin de votre justifica- 
tion que de mon bonheur même. . . 

WERTHER, très-ému. 

Charlotte ! 

CHARLOTTE. 

Répondez librement, Werther. . . je tâcherai de vous entendre 
avec calme. . . répondez, je vous écoute. (Elle se laisse tomber 
assise sur un fauteuil.) 

werther, avec une émotion qu’il ne peut maîtriser. 

Oh! pourquoi me parlez-vous ainsi... Charlotte... j’aurais 
pu supporter votre colère et votre désespoir. . . mais celte hum- 
ble résignation... Charlotte... pardonnez-moi. (Il se met à 
genoux.) 

CHARLOTTE. 

Que faites-vous ! 

WERTHER. 

Tu demandes que je t’accuse, quand je n’ai qu’à te bénir. . . 
charlotte, se levant. 

Est-ce vrai . . . quoi ? même dans le secret de votre cœur, vous 
ne m’avez fait aucun reproche ? 

werther, qui s’est relevé. 

Jamais! 

charlotte. 

Jamais !. (Avec impétuosité.) et cependant vous avez cessé de 
m’aimer!. . . mais quelle est votre excuse alors? ce bonheur que 
vous aviez souhaité, et sans lequel vous n’aviez pu vous résoudre 
à vivre, Dieu vous l’a donné contre tout espoir, et à peine l’avez- 
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LE MAJOR 

Je veux le connaître. . . 

HÉLÈNE. 

C’est impossible. . . 

LE MAJOR. 

Impossible! Quand Albert m’a parlé toutà-I’heure , j’ai com- 
pris que vous ne pouviez être désormais qu’à l’homme que vous 
aviez choisi. . . que de ce mariage dépendait votre honneur!. . . 
Votre émotion dansée momentmème prouve quec’est la vérité. . . 
èt vous refusez de me dire le nom de cet homme?. . . Mais c’est 
donc un infâme !. . . 

HÉLÈNE. 

Oii ' ne le croyez pas ! 

LE MAJOR. 

Qui t’empêche de me le faire connaître, alors! N’as-tu donc 
pas compris qu’il faut que ta honte soit effacée ou vengée? Ce 
nom, quel qu’il soit, je dois le savoir... Parle, il le faut, en- 
tends-tu bien , je le veux’ (Il la saisit par la main.) 

HÉLÈNE. 

Je ne puis. 

le major, hors de lui. 

Tu ne comprends donc pas que ma patience est à bout. . . que 
je ne suis plus maître de ma colère. (La f rainant sur le devant de 
lascène.) Répondras-tu, enfin. .. 

HÉLÈNE. 

Je ne puis. . . je ne puis. 

i.e major , levant les deux mains. 

Malheureuse !... 

Hélène , tombant à genoux. 

Grâce ! mon père. . . 

le major, se rejetant en arrière. 

Allez -vous-cn , Hélène. . . allez-vous-cn ... je ne réponds plus 
de moi. . . ( Hélène se relève et va jmir sortir.) Mais écoutez bien 
ce que je vais vous dire. . . Ce nom , que vous trouvez impossible 
à prononcer. . . il sera peut-être plus facile de l’écrire. 

HÉLÈNE. 

Comment ? 

le major , montrant la chambre à gauche. 

Entrez là... je vous y rejoindrai tout-à-l’heure , et si vous avez 

f iersisté dans votre refus ! alors! alors! je chercherai moi- même 
e coupable que vous n’aurez point voulu faire connaître ; je 
frapperai au hasard . . . 

HÉLÈNE. 

Ciel! 

LE MAJOR. 

Si j’atteins l’innocent, que Dieu me pardonne ; son sang re- 
tombera sur vous. . . Allez. . . 

(Hélène entre dans la chambre a gauche j 
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CHARLOTTE. 


SCÈNE VSX. 

LE MAJOR , seul. 

Oui , je frapperai, et sans retard ! Dans une heure, je repars 
pour Saint-Gall, c’est là qu’elle habitait, là que je dois découvrir 
celui que je cherche!... Mais, pour venger mon injure, il me faut 
un ami, un témoin... Albert serait un obstacle, il tenterait 
quelque réconciliation impossible. , . je ne lui parlerai point — 
à qui m’adresser alors?. . . 


SCÈNE VXXI. 

LE MAJOR, pensif. WERTHER, entrant sans le voir. 
WERTHER, à part. 

Fritz a dû remettre mon billet à Hélène... pourvu qu’elle 
n’hésite pas. . . 

le major , l’apercevant. 

Ah! vous me comprendrez, vous. 

WERTHER. 

Qu’v a-t-il? 

LE MAJOR. 

Un mot d’abord : croyez-vous qu’il y ait des occasions où l’on 
puisse se faire justice à soi-mème des* crimes d’honneur que la 
loi n’atteint pas, et qu’un homme de coeur doive venger? 
werther , embarrassé. 

Pourquoi cette question? 

LE MAJOR. 

Répondez . . . 

WERTHER. 

Qui en doute. . . 

LE MAJOR. 

Eh bien! monsieur, j’ai à venger un de ces crimes; il me faut 
un témoin , voulez-vous m’en servir? 

WERTHER. 

Moi... 

LE MAJOR. 

Hésiteriez-vous? 

WERTHER. 

Nullement, mais ne pouvez-vous m’expliquer 

LE MAJOR. 

Vous saurez tout plus tard. . . pour le moment il ne faut que 
me suivre à Saint-Gall. Vos armes me serviront. (Albert parait 
à la porte du fond.) Elles sont là , je les ai vues. 
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WERTHER. 

De grâce, songez. . . 

CHARLOTTE. 

Allez, monsieur. . . Vous avez laissé tomber entre nous un mot 
qui doit être le dernier. . . Désormais vous êtes libre. 


Charlotte. . . 


WERTHER. 


’Harlotte, /ut montrant la porte. 

Allez-en avertir celle que vous aimez ; allez. . . ( Werther sort.) 


SCENE IV. 

CHARLOTTE, seule. 

Oui . . . séparés. . . il le faut ! car il ne m’aime plus; il ne m’a 
jamais aimée ! Oh! ne te brise pas, mou coeur! Plus de larmes. . . 
l’indigualiou me tiendra lieu de courage ! 


SCENE V. 


CHARLOTTE , LE MAJOR , entrant les bras croisés et d’un air 

pensif. 


le major , l'apercevant. 

Ah ! j’allais vous faire demander, madame. 

charlotte. 

Moi ? 

LE major. 

Oui , j’avais à vous parler. . . à solliciter de vous une grâce. . . 
charlotte. 

Comment ? 

LE MAJOR. 

Vous vous étonnerez peut-être de ma liberté , car nous nous 
connaissons à peine depuis quelques heures; mais il est des cas 
où la confiance vient comme ramifié , d’inspiration ! et avec 
vous je me sens porté à tout dire . . . 

CHARLOTTE. 

Et vous avez quelque chose à me confier?. . . 

LE MAJOR. 

Vous savez que ce matin, en causant avec vous de ma fille, je 
vous avais parlé d’un projet de mariage ? Eh bien... depuis j’ai 
vu Albert... il n’v faut plus penser! 1! vient de rompre au nom 
d’Herman. 


CHARLOTTE. 

Lui! 

LE MAJOR. 

11 a d’abord voulu couper court à toute explication , mais je l’ai 
forcé à m’écouter, à me répondre , et j’ai découvert enfin que 
l’obstacle venait de ma fille. . . qu’elle en aimait un autre. 

». 
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AUBERT. 

Àh ! alors, je vous vengerai ! 

le major , vivement. 

Non. . . cela ne doit pas être. . . vous ne persisterez pas dans 
cette résolution , il faut que vous viviez. . . vous. 

ALBERT. 

A quoi bon ? n’ai-je point perdu tout ce qui me donnait la 
patience et le courage? Charlotte, dont l'existence est désormais 
terminée ; Herman à qui je viens d’écrire , et qui , ma lettre 
reçue, quittera l’Allemagne ! pour qui vivrais-je désormais? 

LE MAJOR. 

Pourune orpheline à laquelle il ne restera que vous? 

ALBERT. 

Hélène? 

LE MAJOR. 

Vous l’avez défendue , excusée ; vous m’avez longtemps sup- 
plié pour elle!... eh bien ! soyez content... mon âme s’est 
émue... pies de ne plus la revoir peut-être, j’ai senti ma colère 
s’éteiudre ; je n’ai pensé qu’à sa honte et à son abandon , quand 
je ne serai plus là. . . Albert, c’est à vous de la consoler, de la 
soutenir... au nom de votre amitié pour moi, au nom d’Her- 
man ! 

ALBERT. 

D’Herman!... ah! vous avez raison... oui, ce devoir me 
reste encore... à tout prix il voulait qu’Hélène fût heureuse, 
c’est à moi d’accomplir ce dernier vœu. 

le major, avec joie. 

Ainsi , quoi qu’il arrive , vous promettez de servir de pro- 
tecteur à ma fille? 

ALBERT. 

Je vous le promets , major. 

LE MAJOR. 

Et rien ne vous découragera de cette tâche douloureuse? 

ALBERT. 

J’ai promis! tout pour celle qu’Herman a aimée, rien pour 
moi !... et s’il faut justifier ma protection aux yeux du monde. . . 
eh bien. . . je le ferai, major. . . et en échange de mon nom, je 
ne demanderai à Hélène que l’amitié d’une sœur. 

le major , le pressant dans ses bras. 

Ah! mon ami... mon fils... non, Dieu ne nous abandonne 
pas puisqu’il nousa donné un ami comme vous. . . maintenant. . . 
ah! maintenant je devrais souhaiter que les chances du combat 
me fussent contraires. ( Mouvement d’Albert.) Mais je m'oublie, 
et l’heure va venir. . . Vous aviez promis d’apporter des armes.. 

Albert, montrant la chambre à droite. 

Elles sont là. . . 

LE MAJOR. 

j Allez les prendre, allez... je vous attendrai. ..( Charlotte 
\ parait au haut de l'escalier.) 
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ALBERT. 

Soit... je vous rejoins tout-à-l’heure. (Il entre d droite. — 
Musique .) 

SCÈNE IV. 

CHARLOTTE. 

L’heure n’est point arrivée Werther est absent, je puis 

encore une fois regarder autour de moi. . . Ah ! ici tout me rap- 
pelle le passé! Ce salon, que j’avais voulu rendre pareil à celui 
de ma tante; cet escalier par leunel je le voyais descendre! tout 
me parle d’un temps que je voudrais oublier, oui, tout, jusqu’à 
ce cofTret donné par Werther et où j'avais réuni ses premiers 
présents... Des fleurs, des lettres! Souvenirs charmants d’un 
passé plein de promesses, et dont il ne reste plus que le regret! 
(^rec douleur.) Non, rien de tout cela ne m’appartient plus. . . 
je n’en veux rien garder. . . (Elle s’approche de la fenêtre .) Que 
le torrent qui coule aux pieds de cette fenêtre emporte ces té- 
moignages d’espérances et de ioie, comme le temps a déjà em- 
porté la joie et l’espérance. (Elle jette l’une après l’autre dans le 
torrent les lettres et les fleurs, en les baisant auparavant.) Allez, 
gages d’un amour éteint , souvenirs d’un bonheur qui n’est 
plus, derniers symboles de mes enchantements de jeunesse !... 
allez. . . oà va, ici-bas, tout ce qui est beau et tout ce qui est 
doux, pour la dernière fois, adieu ! (Elle jette le coffret et reste 
le front appuyé contre le mur. — Musique.) 

SCÈNE V. 

CHARLOTTE, ALBERT, sortant de la chambre à droite, avec 
une boite de pistolets. 

charlotte, l’apercevant. 

Albert. . . que porte-t-il là. . . An! (Albert veut cacher labotte.) 
j’ai vu. . . le major vous attend ? 

ALBERT. 

Il est vrai. 

CHARLOTTE. 

Et vous allez ensemble rejoindre Werther ? Ne cherchez pas à 
me tromper; j’ai tout deviné. 

ALBERT. 

Alors, Charlotte, ne m’interrogez pas. . . et laissez-moi rem- 
plir ma mission. . . 

CHARLOTTE. 

Écoutez-moi d’abord. 

ALBERT. 

De grâce. . . 

charlotte, V interrompant. 

Oh ! ne craignez point les prières! elles seraient inutiles, je le 
sais. (Avec amertume ) Votre sagesse a décidé que le malheur qui 
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ACTE Jî. 

Werther , l’arrêtant. 

Restez: j’irai vous les chercher moi-même... veuillez seu- 
lement nraltendre. 

LE MAJOR. 

Soit. . . (Il va prendre son chapeau sur la table à gauche.) 
albert, arrêtant Werther au fond, sans être vu ni entendu 
du major. 

Vous mentez , Monsieur. 

WERTHER. 

Albert ! 

ALBERT. 

Vous allez rejoindre Hélène , qui devait vous attendre pour 
fuir. . . 

WERTHER. 

Qui vous a dit. . 

albert, montrant le billet. 

Ce billet surpris à Fritz. 

WERTHER. 

Ah ! silence, monsieur... 

le major , se retournant. 

Qu’est-ce donc? qu’y a-t-il... 

ALBERT.* 

11 y a, major, que j’avais' sacrifié à un homme la joie de ma 
vie entière , et que , non content de m’avoir condamné à un éter- 
nel isolement, cet homme a tour-à-lour frappé au cœur Her- 
man , Charlotte, tous ceux qui m’étaient chers... Aussi , vous 
vouliez un témoin... pour un duel à mort ... me voici. 

WERTHER , à part. 

Lui ! 

LE MAJOR. 

Se peut-il ! 

ALBERT. 

Vous cherchiez, de plus, celui qui avait déshonoré votre fille. 

LE MAJOR. 

Eh bien! 

albert, montrant Werther. 

Le voilà... 

* Le major, Werther, Albert 

FIN DU SECOND ACTE. 
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nous frappe ne pouvait se réparer que par la violence ; qu’aux 
larmes il fallait mêler du sang! je ne réclamerai pas contre cet 
arrêt. . . mais avantqu’il s’accomplisse, je désire parler au major. 

ALBERT 

Vous! 

CHARLOTTE. 

Ditcs-Iui bien qu’il ne verra point mes pleurs couler, qu’il 
n’aura pas de supplications à subir, qu’il s’agit d’un entretien 
calme et de quelques instants. 

ALBERT. 

Mais je ne puis comprendre. . . 

CHARLOTTE. 

Vous serez là, Albert, vous saurez ce que je désire, mainte- 
nant accordez-moi ma demande; obtenez cette entrevue 

ALBERT. 

Je vous le promets, Charlotte. 

charlotte, lui serrant la main. 

Allez alors, je vous attendrai ici !... Allez, mon ami. . . ( Al- 
bert sort par le fond.) 

SCÈNE VI. 

CHARLOTTE, seule, allant au prie-Dieu placé à droite et s’age- 
nouillant. 

Que je trouve encore assez de force pour ce dernier entretien... 
et puis. . . et puis vous me prendrez en pitié, mon Dieu ! Oui. . . 
car je sens là que bientôt j’aurai cessé de souffrir. 

SCÈNE VII. 

HELENE , CHARLOTTE, entrant par le fond. 

Hélène , apercevant Charlotte. 

Elle est seule. . . allons... ( Elle s’avance vers Charlotte qui 
l’aperçoit et se lève.) 

charlotte, reculant. 

Que vois-je? vous ici! 

HÉLÈNE. 

Plus bas, madame, plus bas au nom du ciel ! 

CHARLOTTE. 

Que venez-vous chercher? que voulez-vous! 

HÉLÈNE. 

Que vous m’entendiez. 

CHARLOTTE. 

Moi ! Oh ! ne l’espérez pas. . . (Elle remonte l’escalier. ) 

Hélène , la retenant. 

Madame. . . je vous en conjure. 

CHARLOTTE. 

Laissez . . . 

* 
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50 CHARLOTTE. 

HÉLÈNE. 

Par pitié pour moi . . . pour vous-même. . . pour Werther. 

Charlotte, s’arrêtant. 

Ah ! vous osez prononcer devant moi ce nom ? 

HÉLÈNE. 

C’est le seul oui pouvait vous retenir! (Avec énergie.) Il faut 
que je vous parle, madame, il le faut. 

charlotte, redescendant lentement. 

Eh bien ! puisque je dois encore subir cette épreuve , parlez. . . 

HÉLÈNE. 

Je pourrais chercher à me justifier. Quand le hasard m’a fait 
rencontrer celui, que je n’aurais jamais dû connaître, j’ignorais 
que son nom appartint à un autre; j’ai cédé à une fascination 
que vous-même aviez éprouvée ! mais qu’importe ces excuses? 
criminelle ou malheureuse , j’ai été pour vous une rivale in- 
volontaire, je vous ai ravi le repos. . . je veux vous le rendre ! 

charlotte. 

Que dites-vous ! 

Hélène. 

Sans moi, rien ne serait irréparable, vous pourriez encore un 
jour peut-être oublier le passé, mon père pourrait renoncer è 
une vengeance devenue inutile; moi seule enfin, je rends tout 
rapprochement et tout pardon impossible. 

charlotte, saisie. 

Eh bien? 

Hélène , avec résolution. 

Eh bien ! je ne veax pas être plus longtemps un obstacle au 
repos de tous. 

charlotte, avec un cri. 

Ah ! vous voulez mourir. 

Hélène, d’une voix sombre. 

Oui... mourir... pour que les autres puissent vivre... et 
m’oublier ! 

charlotte , la regardant. 

El pourquoi me confier ce projet à moi ? 

HÉLÈNE. 

Parce que vous seule pouvez m’aider à l’accomplir. Si mon 
père croit ma mort volontaire, il en accusera celui qui l’a rendue 
indispensable, il voudra la venger comme il eût vengé ma vie... 
il faut que la vérité lui soit cachée. 

CHARLOTTE. 

Comment ? 

HÉLÈNE. 

Si Albert affirme à tous que cette mort est venue sans avoir 
été appelée, il préviendra les soupçons démon père, il écartera 
de ma mémoire la honte du suicide. 

charlotte, tressaillant. 

Ah ! 
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HÉLÈNE. 

Mais vous seule pouvez obtenir d’Albert cette promesse , ma- 
dame, et voilà pourquoi je suis venue.. .Ah! quoiqu’il arrive, ma 
résolution est prise ! je l’accomplirai ; mais si ma vie a été pour 
tous une cause de malheur et de discorde , que ma mort puisse 
du moins devenir un moyen de réconciliation ; ne me refusez 
pas celte dernière joie, madame... je vous en supplie à mains 
jointes. 

CHARLOTTE 

Et c’est là tout ce que vous avez à me demander? 

HÉLÈNE. 

Tout... non... madame... il me reste encore à vous 
adresser une prière... Au moment où tout va finir pour moi, 
soyez généreuse. . . ne conservez dans votre coeur ni amertume, 
ni haine; un seul regard, un seul mot qui dise que vous par- 
donnez à celle qui va mourir. (Elle tombe à genoux.) 

CHARLOTTE. 

Mourir ! vous , jeune , belle , aimée. Ah ! ce n’est point à 
vous de mourir. . . 

HÉLÈNE. 

Comment? 

CHARLOTTE. 

Debout! jeune fille, et regardez-moi. 

HÉLÈNE. 

Madame ! ( Albert et le Major paraissent au fond *.) 

CHARLOTTE. 

Tu étais résolue à sauver, au prix de ta vie , la vie et le bon- 
heur de Werther? 

HÉLÈNE. 

Oui. . . .... 

CHARLOTTE. 

Eh bien ! ce que tu voulais faire. . . moi. . . je l’ai déjà fait ! 

Hélène, reculant. 

Que dites-vous? 

CHARLOTTE. 

N’as- tu donc pas vu mes souffrances, là, pendant que tu 
me parlais? 

HÉLÈNE. 

Eh bien ! 

CHARLOTTE. 

Ces souffrances. . . c'est le poison (Musique jusqu'à la fin.) 

Hélène, avec un cri. 

Ah ! 

albert , se montrant. 

Dieu ! 

le major , sc montrant. 

Ciel! 

* Hélène , Albert, le Major, Charlotte. 
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CHARLOTTE. 

CHARLOTTE. 


Albert ! 

albert, courant à Charlotte. 
Qu’avez-vous dit Charlotte ? 

charlotte , chancelant. 

La vérité. 


ALBERT. 

Qh ! non . . . non je vous sauverai ! ( Werther parait 

au fond.) 

CHARLOTTE. 

Il est trop tard , Albert. . . je sens la mort qui vient 

Werther , courant à elle. 

Qu’entends-je! Charlotte... 

charlotte , avec un cri de joie. 

Werther ! Ah ! je le verrai encore une fois! 

Werther f la prenant dans ses bras. 

Charlotte. . . j’ai mal entendu tout-à-l’heure, n’est-ce pas ?... 
Grand Dieu ! { H la soutient avec égarement.) Oh ! du secours ! 
du secours! ( Il la fait asseoir, et court à Albert.) 

charlotte, d’une voix entrecoupée. 

• Il serait inutile. 

werther, revenant à Charlotte. 

Inutile? 

charlotte. 

J’étais un obstacle à votre bonheur. . . Maintenant l'obstacle 
est brisé. 

werther , lui saisissant la main. 

Oh ! Charlotte. . . Charlotte. . . 

charlotte. 

Ne pleurez pas, Werther, parce que je meurs! c’est ma vie 
qu'il fallait pleurer ! 

WERTHER. 

Charlotte . . . 

charlotte. 

Du courage... ( Elle fait un effort pour se lever.) Votre 
main... soulenez-moi . . . Je veux parler à M. de Werghen... 
Où est-il ? 


LE MAJOR. 

Moi * 1 

charlotte , qui s’est avancés en chancelant. 

Vous le voyez, major... ce duel est maintenant inutile, 
puisque tout peut se réparer... Jurez-moi qu’il n’aura point 
lieu. 

LE MAJOR. 


Comment? 


charlotte. 

On ne refuse pas les mourants. 


"Hélène, Albert, le Major, Charlotte Werther. 
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LE MAJOR. 

Ah ! je le jure. 

CHARLOTTE. 

Merci... Werther... sois heureux... ue pense jamais à 
moi. . . ( Se pressant sur sa poitrine.) Werther. . . un dernier 
baiser. Adieu... (Elle tombe morte.) 

TOUS. 

Ab! 

werther, égaré. 

Charlotte... encore un mot... Charlotte... Elle ne m’en- 
tend plus... O mon Dieu!... immobile... morte! morte! 
( Il tombe à genoux près du cadavre .) 

Albert , à Hélène. 

Venez, et ne désespérez pas... il vous reste encore l'avenir. 
werther , se levant éperdu. 

Ah ! vous ne m’abandonnerez pas , Albert. ( Avec désespoir.) 
Et moi... que me reste-t-il ? 

Albert, lui montrant le cadavre. 

Le souvenir ! ( Werther pousse un cri , et retombe à genoux 
près du cadavre , pendant qu' Albert prend la main d’Hélène, et 
sort avec elle et le major. 


risi. 


i 
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En prenant le type consacré de Werther pour montrer où con- 
duisent , dans la vie réelle , ces imaginations changeantes, fiévreuses 
et personnelles que Goethe a incarnées dans son héros, les auteurs 
de Charlotte ont usé du même droit que Fabre-d’Églantine lors- 
qu’il entreprit de remettre h la scène le Philinte de Molière, que 
Dclavigne lorsqu’il ressuscita le Cid de Corneille. On a injustement 
accusé leur emprunt d’infidélité. Leur Werther est bien celui qui, avant 
de connaître Charlotte , s’était déjà fait aimer d’une Léonore, pendant 
qu'il cherchait à s’amuser des attraits piquants de sa sœur ; le 
môme qui trouve Frédérique, la fille du pasteur , très-propre à faire 
passer agréablement le temps à la campagne ; le même enfin qui ne 
voit le bonheur que dans l’illusion ( page 96 de l’édition Charpentier ) , 
qui traite de niais ceux qui travaillent pour plaire aux autres ( page 
103); qui regarde la raison comme la source de tous les malheurs 
(page 192) , et qui se déclare habitué à faire toutes les volontés de 
son cœur ( page IG4 ). 

Bien avant les auteurs du drame que l’on va lire, Charlotte avait jugé 
ce caractère , en disant que l’amour de Werther pour elle venait surtout 
de l’impossibilité de l’obtenir ( page 214) , et lui-mème attestait l’incon- 
stance de ses affections en écrivant dans une lettre : « 11 en est de 
l’éloignement comme de l’avenir , un horizon immense, mystérieux, 
repose devant notre âme. . . . Nous courons, nous volons; mais hélas ! 
quand le lointain est devenu proche , nous nous retrouvons avec notre 
misère , avec nos étroites limites , et , de nouveau , notre ftme soupire 
après le bonheur qui vient de lui échapper ( page 84 ). » Notre drame 
est le développement de cette nature qui ne voit la vie que comme une 
poursuite des poétiques chimères , qui se fait le centre de toutes 
choses , adore ses moindres désirs , et traite son cœur comme un 
petit enfant malade ( page 54 ). 

Quant au critique impartial qui nous a accusés d’avoir commis une 
profanation en touchant à l’oeuvre de Goethe, nous le renvoyons h l’ar- 
rangeur qui a retaillé et raccourci en roman-feuilleton le livre immortel 
de Richardson. 
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DRAME EN CINQ ACTES ET SEPT TABLEAUX 

^ PAR 1*1. LÉON GOZLAN 


PRÉSENTÉ , POUR LA PREMIÈRE FOIS, A PARIS, SUR LE THÉÂTRE DE 

LA PORTE-SAINT-MARTIN, LE 25 SEPTEMBRE 1850. 

► 

Musique de M. Adolphe Vaillard. 

DÉCORS DE M. DEVOIR. 


DISTRIBUTION DE LA PIÈGE. 


RAYMOND 

LE BARON DE SAINT-DIDIER 

LE CHEVALIER KELLER 

LE COMTE DE MALIVOR 

GAUTHIER, professeur de musique 

UN GÉNÉALOGISTE 

LE SECRETAIRE DU RÉGENT 

LE CAPITAINE ESTAFILADE 

THIBAUT, garde-chasse. .. ._ 

JUPITER, vieux forçat ; .. 

CUPIDON, jeune forçat 

BOUGUIGNON I Domestiques chez le 
POITEVIN ] baron de St-Didier, plus 
LA F LEUR ( ta rd aux bagues de B rest 

UN CAPITAINE DES MOUSQUETAIRES. 

UN MARQUIS 

UN COMTE 

UN CHEVALIER 

UN CAPITAINE DE LA MARÉCHAUSSÉE 

UN GARDE-CHIOURME 

UN SERGENT. 
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RAYMOND 

M me NANCY 

VALENTINE 
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Invités, Soldats de la maréchaussée, Paysans, Galériens, Domestiques. 
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La scène est à Paris, en 1720, dans un salon riche. 
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ACTE I. 


PREMIE» TABLEAU, 

Un vaste salon chez le baron tle Saint-Didier,— Porte au fond, portes laté- 
térales. A gauche sur le devant, un bureau chargé de cartons et de 
papiers ; tout ce qu’il faut pour écrire, fauteuils. 

SCÈNE I, 

BOURGUIGNON, debout au milieu , POITEVIN, assis à gauche, 
LAFLEUR, à la porte du fond, puis us Marquis, un Cohtr, 
un Chevalier. 

BOURGUIGNON. 

'Il n’est pas encore dix heures, et la place Vendôme, la cour 
de l’hôtel, les escaliers, les antichambres sont déjà encombrés 
de gens qui viennent pour acheter des actions. 

POITEVIN. 

Il y â donc du nouveau, monsieur Bourguignon ? 

BOURGUIGNON. 

Oui, monsieur Poitevin, du très-nouveau. Par un édit rendu 
cette nuit, le Parlement vient de reconnaître la banque du Mis- 
sissipi, dont notre maître, monsieur le baron de Saint-Didier, 
est, comme tu le sais, l’organisateur en chef. 

laflel'R, parlant au dehors. 

Je vous dis, monsieur, que vous n’entrerez pas avant dix heu- 
res; ni vous non plus, monsieur l’empressé; ni personne I 
une voix, du dehors. 

Mais je suis le meilleur ami de monsieur le baron de Saint- 
Didier. 

laflbur. 

Quand voua seriez son frère. 

une autre voix, du dehors. 

Moi, je suis son médecin. 

LAFLEUR. 

Seriez-vous son apothicaire, que vous n’entreriez pas davan- 
tage. 

BOURGUIGNON. 

Tu vois, tu vois... que te disais-je? 

LAFLEUR. 

Et maintenant que cet édit est rendu, est-ce qu’on va les avoir 
pour rien les actions de la banque de Mississipi? 
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ACTE I, TABLEAU I. 

BOURGUIGNON. 

Au contraire, imbécile ! elles vont être plus chères que ja- 
mais; mais plus elles sont chères, plus on en veut. C’est comme 
les femmes. Les actions qui ont été émises d’abord à mille li- 
vres, ont valu plus tard cinq mille livres ; hier, on les cotait 
huit raille; aujourd'hui on les payera douze mille, quinze mille; 
demain, on ne sait pas. Comprends-tu, monsieur Lafleur? 

LAFLEUR. 

Comme vous êtes fort là-dessus, monsieur Bourguignon ! 

BOURGUIGNON. 

Je crois bien. Je me fais payer mes gages avec des actions : 
h l’heure qu’il est, je gagne environ deux mille livres par 
mois, autant qu’un général. 

lafleur, au dehors. 

Encore une fois, vous n’entrerez pas ! vous êtes cinq ce'nts, 
vous seriez cinq cent mille, que vous n’entreriez pas avant dix 
heures. 

un marquis, entrant par la fenêtre. 

M’y voici ! 

BOURGUIGNON. 

Par la croisée 1 grand Dieu ! 

LE MARQUIS, 

Je serai le premier. 

un comte, entrant par l’autre croisée. 

Moi le second ! 

BOURGUIGNON. 

Ah 1 c’est trop fortl et je vais... 

le marquis, donnant une bourse à Bourguignon. 

Tais-toi I 

le comte, donnant une bourse à Poitevin. 

Silence 1 

bourguignon, fermant les deux croisées. 

C’est très-bien ; mais personne n’entrera plus. 

un chevalier, tombant par la cheminée. 

Excepté moi. 

BOURGUIGNON. 

Pour le coup ! 

POITEVIN. 

C’est une indignité. 

le chevalier, donnant une bague à Bourguignon. 

Voilà pour calmer ta surprise, pour éteindre ton indignation. 

( Tous rient. Dix heures sonnent.) 
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LAFLEUR. 

Ah I cette fois c’est l’heure de l’audience. (Il ouvre les portes 
du fond devant U foule. Le Marquis, le Comte, le Chevalier 
vont se placer près de la porte de gauche, par où doit sortir le 
baron de Saint-Didier.) 

SCENE XX. 

Les Mêmes, UNE MARQUISE, UNE COMTESSE, UNE 
DUCHESSE. — La Foule. 

une marquise, à Bourguignon. 

Monsieur le baron a-t-il passé une bonne nuit ? 

BOURGUIGNON. 

Excellente, madame la marquise. 

la marquise. 

Ah! tant mieux. (Elle donne un petit coup d’éventail sur la 
joue de Bourguignon et va se placer près de la porte par où sor- 
tira Saint-Didier.) 

une comtbsse, à Bourguignon. 

Donnez-moi donc des nouvelles de la chère santé de monsieur 
le baron. 

BOURGUIGNON. 

Elle est parfaite, madame la comtesse. 

« LA COMTESSE. 

Ce cher baron ! 

UNE DUCHESSE. 

Est-ce que la petite chienne de monsieur le baron est toujours 
souffrante? 

BOURGUIGNON. 

Oui, madame la duchesse. 

LA DUCHESSE. 

Pauvre petit animal! ce soir je lui enverrai mon médecin. 
(La porte du cabinet de Saint-Didier s’ouvre.) 

poitevin, annonçant. 

Monsieur le baron de Saint-Didier! ( Bunieurs flatteuses; tout 
le monde s'incline.) 

SCÈNE XXX. 

Les Mêmes, SAINT-DIDIER. 

SAINT-DIDIER. 

Je connais, messieurs, la cause de votre empressement si ma- 
tinal. Je le vois, il est déjà parvenu à votre connaissance que le 
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Parlement a enregistré cette nuit l’édit qui reconnaît la banque 
du Mississipi. Vous accourez prendre des actions de la nouvelle 
série. Daignez passer dans mon cabinet. Monsieur le chevalier 
Keller, mon premier secrétaire, vous remettra les coupons. 
la marquise, en passant pour se rendre dans le cabinet. 
Reconnaissante de toute mon âme, monsieur le baron. 
la comtesse, en passant. 

Monsieur le baron de Saint-Didier voudra-t-il honorer demain 
de sa présence notre petit souper ? 

SAINT-DIDIER. 

Madame! tant d’honneur... 

la duchesse, en passant. 

Mon bal vous attend après le souper, ne l’oubliez pas. 

SAINT-DIDIER. 

Madame... ( Tous sont en train de passer dans le cabinet, quand 
Bourguignon s'approche de Saint- Didier.) 

bourguignon, bas à Saint-Didier. 

L’homme noir est là. 

saint-Didier, bas à Bourguignon. 

Ah! très-bien 1 qu’il attende... [Il rappelle Bourguignon.) 
Monsieur le comte de Malivor s’est-il enfin présenté ? 

BOURGUIGNON. 

Non, monsieur le baron. 

SAINT-DIDIER. * 

C’est singulier! trois jours sans venir 1 Est-on passé h son 
hôtel? 

BOURGUIGNON. 

Je ne crois pas, monsieur. 

SAINT-DIDIER. 

Qu’on y aille sur-le-champ, et qu’on m’apporte des nouvelles 
du comte, qu’on s’adresse à mademoiselle Nancy. 

bourguignon, sur le point de se retirer. 

Et l’homme noir? 

SAINT- D1DIBR. 

Quand je sonnerai, on l’introduira. ( Bourguignon se relire.) 
Depuis hier j’ai vu défiler devant moi, et je pourrais dire à mes 

Ï ieds, tout ce qu’il y a de considérable dans la noblesse de 
rance; tout ce qu’il y a do plus illustre à la cour. Mais il faut 
que j’aille à la cour. C’est mon désir, mon ambition la plus vive, 
la dernière. J’ai toutes les faveurs, excepté celle-là. Il me la 
faut pourtant : je l’aurai. Ce que je vais faire est hardi, mais 
d’autres l’ont déjà fait, et je connais l’humanité. {Il va à la table 
et sonne.) 
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SCÈNE IV. 

SAINT-DIDIER , LE GÉNÉALOGISTE. 

saint-didier, après avoir fait signe à Bourguignon , qui a intro- 
duit le Généalogiste, d’approcher un fauteuil. 

Voici, monsieur, le motif qui m’a fait souhaiter de vous voir. 
Quelques places d’honneur vont être données h la cour, il n’est 
pas impossible que j’en obtienne une de la bonté de monsei- 
gneur le Régent ; mais vous savez mieux que personne, mon- 
sieur le généalogiste, que tout postulant à ces sortes d’emploi 
doit faire ses preuves île noblesse entre les mains du grand 
maître de France; c’est indispensable, c’est de rigueur. 

LE GÉNÉALOGISTE. 

Et peut-être n’êtes-vous pas tout à fait en mesure? 

SAINT-DIDIER. 

Pas tout à fait, comme vous dites ; mais vous êtes tt'ës-habile 
et je suis très-reconnaissant. Vous me fabriquerez un titre de 
noblesse. 

le généalogiste, vivement en se levant. 

Impossible, monsieur! 

saint-didier, se levant et lui tendant un portefeuille. 

Je m’attendais à cette noble résistance. Voilà dix mille livres 
en bons royaux pour la délicatesse de votre refus ; jugez par là 
du prix que j’aurais mis à votre consentement à m’obliger. 

LE GÉNÉALOGISTE. 

Ah! monsieur, c’est trop de générosité... 

SAINT-DIDIER. 

Ce n’est que du respect... 

LE GÉNÉALOGISTE. 

Je refuse encore. Déjà noble par le cœur, déjà noble par 
l’esprit... 

saint-didier, le portefeuille à la main. 

Je voudrais l’être avec parchemins. (Il sort d'un tiroir qu'il 
ouvre une feuille de parchemin.) Sur cette feuille vous auriez pu 
en quelques minutes m’ériger un titre de noblesse aussi incon- 
testable qu’on peut le désirer. 

LE GÉNÉALOGISTE. 

C’est difficile. 

saint-didier, à part. 

Ce n’est déjà plus impossible. (Efaut.) Mon Dieu! je ne pré- 
tends être ni duc, ni marquis, ni comte : je m’en tiendrais vo- 
lontiers à mon simple titre de baron de Saint-Didier, que j’ai 
l’habitude de porter. 
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LH GÉNÉALOGISTE. 

Et vous voudriez une pièce officielle qui attestât l’authenticité 
et l’origine de ce titre? 

SAINT-DIDIER. 

Oui, monsieur. ( Il ouvre le portefeuille et y glisse visiblement 
quelques billets.) 

le généalooistb, Yexaminant. 

Et il vous plairait sans doute aussi d’être d’une vieille no- 
blesse ? 

SAINT-DIDIER. 

Si j’avais la faculté de choisir, j’aimerais autant remonter un 
peu haut... 

LB GÉNÉALOGISTE. 

A Louis XIII, par exemple? Un de vos aïeux aurait reçu un 
coup d’arquebuse dans les guerres du Languedoc ; à cette occa- 
sion le roi l’aurait créé gentilhomme. 

SAINT-DIDIER. 

C’est très-bien; mais ne pourrait-on pas me rattacher un peu 
plus loin ? 

LE GENEALOGISTE. 

Sans doute, mais... 

saint-didier, glissant encore quelques billets dans le portefeuille. 

Si cependant ma prétention... 

le généalogiste, même jeu. 

L’origine de votre noblesse peut à la rigueur dater d’Henri IV. 

SAINT-D1DIBR. 

Elle doit dater de là. 

LE GÉNÉALOGISTE. 

Un de vos aïeux se conduisit glorieusement à la bataille 
d’ivry... 

SAINT-DIDIÉR. 

Il y perdit une jambe, j’en suis sûr. 

lb généalogiste, vivement. 

Il en perdit deux. 

SAINT-DIDIER. 

C’est mieux. 

LE GÉNÉALOGISTE. 

Henri IV, après la bataille, lui dit en l’embrassant : « Ventre 
» saint gris! Didier, non-seulement je le fais baron, mais comme 
» tu t’es battu en vrai diable, je te fais saint. Sois désormais ba- 
» ron de Saint-Didier. » 
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SAINT-DIDIER. 

Admirable ! 

LB GÉNÉALOGISTE. 

Ce mot aura été entendu par Sully ; Sully l’aura rapporté dans 
une lettre; cette lettre aura été écrite à Marguerite de Valois. 
Voilà un titre de noblesse. 

SAINT-DIDIER. 

Oui, mais la lettre de Sully? 

LE GÉNÉALOGISTE. 

Oui ! la lettre de Sully... 

SAINT-DIDIER. 

Eh ! parbleu! vous allez l'écrire sur cette feuille de vieux par- 
chemin. Vous devez connaître l’écriture de Sully? 

LE GÉNÉALOGISTE. 

Parfaitement. 

saint-didier, le conduisant au bureau. 

Asseyez-vous donc là, et écrivez. ( Jl lui avance l'encrier .) 
le généalogiste, s’asseyant et repoussant l'encrier. 

Non... non... j’ai le mien; mon encre de 1500. ( Jl tire de sa 
poche un petit écritoire et se met à écrire.) 

saint-didier, à part. 

Ah! je tiens ma baronie! je vais être gentilhomme! je vais 
avoir des aïeux!... J’aurais pu me rattacher .à Charlemagne... 
mais c’eût été trop cher. (Il s'approche du Généalogiste et re- 
garde son travail.) C’est sublime! Sully n’eût pas mieux fait, et 
je regrette, en vérité, monsieur, de 11 ’ètre pas Henri IV pour 
vous faire mon premier ministre. 

le généalogiste, finissant d'écrire. 

« Sois désormais baron de Saint-Didier ! » (Se levant.) C’est 
fini ; vous voilà noble comme le roi. (Il lui présente le par- 
chemin.) 

saint-didier, le prenant et lui remettant le portefeuille. 

Ah! merci, monsieur! 

LE GÉNÉALOGISTE. 

Merci ! 

saint-didibr, regardant le parchemin. 

Signé Sully. (Au Généalogiste.) Je puis compter sur voire 
discrétion ? 

LE GÉNÉALOGISTE. 

Ah 1 monsieur !... si je parlais, vous seriez envoyé aux galères 
comme celui qui a profile d’un faux. 
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SAINT-DIDIER. 

Oui, mais dans ce cas, monsieur, vous seriez roué pour avoir 
fabriqué ce faux. Nous serons muets tous les deux, j’en réponds. 

LE GÉNÉALOGISTE. 

Vous avez, monsieur le baron, vos titres de noblesse. 

SAINT-DIDIER. 

Et vous emportez, monsieur, les vôtres à mon estime. 

LE GÉNÉALOGISTE. 

Monsieur le baron de Saint-Didier, je vous salue. (Il sprt.) 

SAINT-DIDIER. 

Enfin ! me voilà à peu près parvenu au comble de mes vœux. 
A la faveur de co titre de gentilhomme, qu’après tout j’ai acheté 
plus cher que d’autres n’ont acheté le leur, je serai reçu à la 
cour, et une fois à la cour, je vogue sur la grande mer. D’autres 
horizons s’élargissent devant moi. Je puis maintenant demander 
au comte de Malivor, ce roi des roués, cet ami du Régent et le 
mien, de me présenter au Palais-Royal. Mais où donc est passé 
le comte? Trois jours sans venir, trois jours sans se montrer à 
mon hôtel I Je ne m’explique pas du tout cette longue absence. 
Il ne lui restait plus que dix mille livres, et en trois jours il doit 
les avoir largement dépensées. Et s’il est sans argent, s’il ne 
vient pas, c’est qu’il est mort... Cela ne ferait pas mon affaire... 
Mais que lui est-il donc arrivé? (Il s’assied près du bureau.) 


SCÈNE V. 

SAINT-DIDIER, BOURGUIGNON, portant une sacoche en cuir 
pleine de lettres. 

BOURGUIGNON. 

Le courrier de monsieur le baron. (Il dépose la sacoche sur le 
bureau.) 

SAINT-DIDIER. 

As-tu envoyé chez monsieur le comte de Malivor? 

BOURGUIGNON. 

Oui, monsieur. Monsieur le comte de Malivor n’a pas paru à 
son hôtel depuis trois jours. 

SAINT-DIDIER. 

C’est impossible! S’est-on adressé à mademoiselle Nancy, 
comme je l’avais recommandé? 

BOURGUIGNON. 

Mademoiselle Nancy a aussi quitté l’hôtel depuis deux jours 
sans dire où elle allait. 

, s 
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SAINT-DIDIER. 

Elle aussi!... Que veut dire? Ah! je devine; ils seront allés 
à Nanterre, ils se seront rendus à mon charmant pavillon de la 
Garenne, que je leur ai prêté; là, ils oublient le monde entier. 
J’ai bien envie d’aller ce soir troubler leur félicité. En leur prê- 
tant mon pavillon, je me suis réservé une petite clef mysté- 
rieuse. Mais pourquoi?... Il n’y a que six mois qu’ils sont en- 
semble : respectons leur bonheur. Oui, les tourtereaux auront 
pris leur volée. Est-ce que le comte de Malivor deviendrait 
fidèle? un roué comme lui ! Nancy, sans doute, est bien capable 
d’opérer un tel miracle. N’importe, il aurait dû me prévenir... 
11 doit avoir besoin d’argent... Sa jolie brodeuse, dont il a fait 
une grande dame, sait merveilleusement le dépenser... Tant 
mieux ! il faut qu’ils m’en dépensent. 

BOURGUIGNON. 

Monsieur le baron n’a plus rien à me dire? 

SAINT- DIDIER. 

Non. Tu auras soin de faire sortir par les petits appartements 
toutes les personnes qui sont entrées dans mon cabinet; cette 
cour me fatigue. 

BOURGUIGNON. 

Si vous voyiez, monsieur, le trafic qui se fait en ce moment 
devant la porte de l’hôtel et sur la place! Qui vend, qui achète, 
qui revend... ce sont des fous... Monsieur me conseille-t-il d’a- 
cheter ? 

SAINT-DIDIER. 

Je te conseille de battre mes habits ; hier tu m’as laissé sortir 
poudreux comme un cocher de fiacre. 

BOURGUIGNON. 

Monsieur recevra-t-il encore ce matin? 

SAINT-DIDIER. 

Les intimes seulement. 

BOURGUIGNON. 

Et s’il vient des dames? 

SAINT-DIDIER. 

Je te l’ai dit : les intimes seulement. ( Bourguignon se retire.) 

SCÈNE VI. 

SAINT-DIDIER, seul. 

Je redoute d’ouvrir ces lettres , j’ai peur de n’y trouver que 
des choses heureuses. Voyons cependant : {Il décacheté.) De la 
petite marquise des Arcades... Charmant l... des compliments, 
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des vers, une boucle de ses cheveux... el de là prose : aussi 
voyons sa prose. (Lisant.) « On me dit que les dernières actions 
» de votre banque, cher naron, no sont pas de la même couleur 
» que les premières ; est-ce vrai?... » Je comprends! elle veut 
comparer. (Il ouvre une autre lettre.) De mon ami, le secré- 
taire particulier du lieutenant de police : (Il lit. ) v Mon cher 
» baron, la permission que vous m’avez demandée vous est ac- 
» cordée. Faites donc enlever du Jardin des Plantes tous les ar- 
» bustes d’Amérique qui peuvent servir h prouver à vos action- 
» naires la fécondité d’un sol destiné à les enrichir... » Ce 
secrétaire est vraiment d’une obligeance... Ah! il y a un post 
scriptum. (Il lit.) « Recommandez do nouveau à vos gens, mon 
» cher baron, un peu plus do prudence.» — Qu’est-ce donc? 
« Leur zèle les a compromis.» — Encore!... « La police peut 
» ignorer les enlèvements nocturnes de tous ces vagabonds et 
» femmes perdues, dont vous purgez le sol do Paris pour peupler 
» votre colonie du Mississipi, mais elle serait forcée de sortir de 
» son indifférence s’il se commettait souvent des écarts comme 
» ceux qu’on vient de nous signaler... » — Les maladroits ! les 
maladroits! Je laverai la tôle à ce capitaine Estafilade. Terrible 
homme l il enlèverait , je crois , le régent de France et moi- 
même quand il y est. (Il lit.) Ne parlons plus de cela : « Envoyez 
» chercher vos arbustes, trop heureux do faire quelque chose qui 
» vous soit utile. » Et moi, de mon côté , trop heureux de faire 
quelque chose qui lui soit agréable. (Il prend vivement une en- 
veloppe dans laquelle il glisse plusieurs actions. ) Lui aussi con- 
naîtra la couleur des actions. (Il sonne , Bourguignon paraît. ) 
Vite ! cette lettre au secrétaire de M. le lieutenant général de 
police. (Bourguignon sort.) Je n’ouvrirai pas les autres ; je sais 
ce qu’elles contiennent : des flatteries, des invitations à souper... 
Ah ! voici celle que j’attendais ; un signe particulier... mise à la 
poste à Nantes... écrite de Brest... Oui! c’est le vieux Jupiter qui 
m’écrit. (Avec le plus grand mystère.) Lisons 1 lisons ! « Mon 
» cher fils — passez-moi ce titre d’amitié — mon cher fils , 
» l’homme que nous poursuivons dans nos intérêts communs est 
» complètement ruiné... » Je respire ! « Ses propriétés n’exis- 
» tent plus ; il est réduit pour la troisième fois à la plus pro- 
» fonde , à la plus affreuse des misères. » — Ah ! la joie que j’é- 
prouve!....'. Continuons. « Le désespoir dans le cœur, il vient 
» de partir, de quitter l’Amérique...» — Mais où est-il allé?... 
« J’ai fait suivre ses traces. » — Ah ! « Il s’est embarqué sur 
» un vaisseau anglais, qui faisait voile pour Canton. » — En 
Chine ! « Je suis d’autant plus sûr qu’il est à Canton maintenant, 
» que j’ai attendu, pour vous écrire, que le vaisseau sur lequel 
» il s’était embarqué fût de retour aux Etats-Unis. H y a donc 
» deux ans environ que le coup de grâce lui a été donné. Ainsi, 
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» mon cher fils, ne pensez plus à cet homme; il n’existe plus 
» pour tous ni pour personne; considérez -le comme mortel 
» enterré, l’association est sauvée. » Que disais-je? tous les bon- 
heurs ensemble ! mais celui-là passe tous les autres. 11 est 
ruiné, désespéré, anéanti; ma foi, maintenant, je ne changerais 
pas mon sort pour celui du Régent. Non ! il est un peu plus 
noble que moi , voilà tout. Mais achevons cette heureuse lettre. 
(Il Ut.) « Non-seulement les débris de l’association sont sauvés , 
» mais grâee aux sommes considérables que vous ne cessez de 
» me faire passer à Brest, l’association elle-même va renaître. Je 
» suis en train de la reconstruire. Encôre quelques rouages , et 
» elle fonctionnera comme avant le jour où notre redoutable en- 
» nemi vint jeter la perturbation dans sa marche. Je vous re- 
» mercie de toutes les attentions filiales que vous avez pour votre 
» vieux chef. Toute la grande famille vous embrasse. 

» Jupiter. » 

On vient; (Il se lève.) c’est Keller, ne lui disons pas tout de 
suite cette grande nouvelle. J’ai besoin de réfléchir. 

SCÈNE VII. 

SAINT-DIDIER , KELLER entrant froidement par la porte du 

cabinet, un carnet à la main sur lequel il calcule au crayon. 

SAINT-DIDIER. 

Keller, avez-vous expédié tous ces grands seigneurs? 

KELLER. 

Ils sont descendus, mais ils ne sont pas partis. 

SAINT-DIDIER. 

Je sais; ils agiotent sur la place. C’est une rage, une fureur; 
nos actions doivent aller aux nues. 

KELLER. 

La hausse s’est arrêtée. 

SAINT-DIDIER. 

Que dites-vous ? 

KELLER. 

C’est lo signal d’une baisse presque infaillible. 

SAINT-DIDIER. 

11 y a une cause à cette réaction ? 

KELLER. 

Demandez-la à vos ennemis. En ruinant les autres banques , 
ne saviez-vous pas que vous alliez exciter, armer contre la nôtre 
des milliers d’envieux ? En ce moment ils font courir le bruit que 
nous manquons d’argent pour exploiter la colonie, que des som- 
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mes considérables, sur lesquelles nous comptions, nous sont re- 
fusées... que sais-je? 

SAINT-DIDIER. 

Mais c’est grave ! 

KELLER. 

Très-grave ; il faut aviser sur-le-champ. 

SAINT-DIDIER. 

Que faire? Attendezl... il y a peut-être un moyen... Dites-raoi 
d’abord, chevalier, combien nous avons d’argent dans les caves... 
calculez, récapitulez avec soin. 

keller, disant tout haut ce qu’il écrit au crayon. 

Nous avons d’abord en lingots d’or... 

poitevin, annonce : 

Mademoiselle Nancy I 

SCÈNE VIII. 

SAINT-DIDIER, KELLER , assis à gauche et caiculant tout le 
temps de la scène, et NANCY. 

SAINT-DIDIER. 

Accourez donc ! Vous revenez enfin de votre joli pèlerinage h 
Cythère, charmante Nancy ! 

NANCY. 

Vous me voyez désolée, cher baron. 

SAINT-DIDIER. 

Que dites-vous? 

NANCY. 

Depuis trois jours je suis à la poursuite du comte de Malivor. 

SAINT-DIDIER. 

Et moi, qui vous croyais ensemble à Nanterre, à mon pavillon 
de la Garenne. 

NANCY- 

Sans me dire où il allait, le comte a quitté l’hôtel. J’ai attendu 
un jour... un jour d’impatience et d’inquiétude : puis, j’ai en- 
voyé ici, on ne l’avait pas vu ; alors je suis allée au château de 
son oncle ; il ne s’y était pas montré. 

SAINT-DIDIER. 

Eté Versailles? 

NANCY. 

Je m’y suis rendue. 

SAINT-DIDIER. 

A Chantilly, où sont les princes? 
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NANCY. 

Pas plus qu’à Versailles. 

SAINT-DIDIER. 

Chez le Régent ? 

NANCY. 

C’est là où je suis d’abord allée; désespérée, à bout de recher- 
ches, je viens vous demander un conseil... un espoir ; dites-moi, 
que faire ? où aller le demander? Que supposez-vous? 

SAINT-DIDIER. 

Le comte est d’une humeur bizarre; son esprit est de feu; ses 
actions, ses pensées, ont l’irrégularité du vent et de la flamme. 
Autrefois, cette disparition soudaine ne m’eût pas étonné de sa 
part; mais aujourd’hui, quand son amour pour vous semble avoir 
fixé pour toujours son caractère en fixant ses goûts... 

NANCY. 

Oh ! oui , il m’aime bien , je n’en doute pas. Si vous saviez, il 
n’est pas un de mes désirs, le moindre de mes caprices, qu’il ne 
soit toujours prêt à satisfaire. Vous savez dans quelle humble 
condition il me connut il y a quelques mois : il pouvait croire 
avec raison qu’une aisance ordinaire me suffirait : eh bien , le 
comte est allé au delà du possible; il a meublé pour moi un hôtel, 
vous le savez, qui est plus beau, plus riche, plus élégant que celui 
de madame de Parabere elle-même. J’ai plus de domestiques 
que je n’ai d’ordres à donner ; et bien souvent, je ne sais que leur 
ordonner. J’ai plus d’adulateurs autour de moi que je n’avais 
de pratiques quand j’étais brodeuse. Oh! oui, il m’aime bien... 
Je vous en supplie, dites-moi, dites-moi où il est... 

SAINT-DIDIER. 

Mais, chère enfant, comment voulez- vous que je sache?... 
[Arrachant Keller à ses calculs.) Relier 1 
seller, sans se lever. 

Plaît-il ? 

SAINT-DIDIER. 

Que pensez-vous de tout ceci ? 

KELLER. 

Lingots d’or... lingots d’argent... argent monnayé... 

SAINT-DIDIER. 

Non... de la disparition du comte... 

keller, sans cesser de calculer. 

Je pense que le comte de Malivor aime une autre femme. 
nancy, avec promptitude % 

Monsieur 1 
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SAINT-DIDIER. 

Ne Croyez doûc pas... 

NANCY. 

Oh! non, je ne le crois pas, je ne le croirai jamais... Lui, 
aimer une autre femme! c’est un mensonge. Est-ce que je le 
souffrirais d’ailleurs? Mais, non, je tuerais celle qui tenterait 
seulement... Je le tuerais lui aussi, qu’il ne l’oublie pas ! S’il 
m’a fait une grande dame par les bijoux, par les dentelles, par 
les beaux meubles, il n’a pas pour cela changé mon cœur. Au 
diable les grands salons dorés où l’on est trahie! Mais cet homme 
me fait dire des choses... Est-ce qu’il est marié? Aurait-il éprouvé 
des ennuis.it domestiques? r 

poitbvin, annonçant. 

Monsieur le comte de Malivor! ( Nancy pousse un cri de joie 
et se jette dans les bras de Malivor.) 

SCENE IX. , 

Les Mêmes, LE COMTE DE MALIVOR. 

NANCY. 

Méchant ! faire ainsi de la peine, de la douleur à ceux qui vous 
aiment tant! Mais d’où venez-vous donc? 

malivor. , 

On m’a enlevé! r 

NANCY, 

Une femme? J’en étais sûre ! ^ , . . , 

malivor. 

Des bandits. ( A Relier.) Bonjour, Keller 1 

SAINT-DIDIER. 

Comment cela? 

malivor. 

D’affreux coquins soudoyés... 

SAINT-DIDIER. 

Soudoyés ! et par qui ? 

MALIVOR. 

Par vous, baron. 

SAINT-DIDIER. 

Par moi ? C’est une plaisanterie ! expliquez-vous, je vous en 
prie. 

MALIVOR. 

A minuit, l’autre soir, je sortais de l’hôtel Soubise pour me 
rendre à mon hôtel de la rue des Tournelles, lorsqu’au coin de 
la chaussée des Minimes, je me trouve tout ù coup noyé daus 
une grande foule de gens qui sortaient tumultueusement d’un 
bal. La rue était sombre, la foule épaisse. Un coup de sifflet part 
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d’un coin de la rue, trois autres coups y répondent. C’était un 
signal. Le désordre éclate, et dans ce désordre, dont je ne puis 
vous donner une idée, je me sens brutalement saisi, enlevé, 
jeté comme un sac dans un tombereau, avec vingt autres qui se 
débattent, qui jurent, qui hurlent comme moi. 

NANCY. 

Ah I mon Dieu 1 et que voulait-on faire de vous? 

saint-Didier, à part. 

Est-ce que par hasard ?... 

MAUVOR. 

Quatre vigoureux chevaux, s’il n’y en avait pas davantage, 
foudroient le pavé, et une demi-heure après je sentis que nous 
roulions dans la campagne. Nous passons Sablonville, Neuilly, 
Courbevoie, Nanterre, et pour comble de douleur, devant votre 
délicieux pavillon de la Garenne. 

saint-didier, à part. 

C’est cela... 

NANCY. 

Mais, encore une fois... 

MALIVOR. 

Attendez. Je voyageai ainsi toute la nuit, au milieu de gens 
qui pleuraient, celui-ci sa femme, celui-là ses enfants, celui-ci 
sa maison , celui-là sa boutique d’épicerie; le matin, le féroce 
convoi s’ariêta à Poissy. 

NANCY. 

Mais où vous menait-on ? 

MALIVOR. 

Au Havre, et de là en Amérique. 

NANCY. 

En Amérique ! 

saint- Didier, à part. 

Affreux gredin d’Estafilade 1 

MALIVOR. 

En pleine Amérique, pour cultiver le riz, que je n’aime pas, 
le safran, le poivre et le coton, sur la colonie de monsieur Law 
et de monsieur le haut baron de Saint-Didier que voilà, l’un 
fondateur, l’autre organisateur de la banque du Mississipi. 

SAINT-DIDIER. 

C’est trop fort I 

MALIVOR. 

C’est stupide ; heureusement qu’à Poissy j’ai tant réclamé . 
tant protesté, tant crié, qu’on m’a délivré; et voilà pourquoi 
et comment depuis trois jours je n’ai pas paru à mon hôtel. 


Digitized by Google 



17 


ACTE 1, TABLEAU I. 

NANCY. 

Oh ! mon ami, quel danger vous avez courut Mais vous ôtes 
libre, vous êtes sauvé. (A Relier.) Eh bien, monsieur? 
kbller, qui calcule toujours. 

Je me suis peut-être trompé. 

NANCY, piquée. 

Peut-être ! 

MALIVOR. 

Qu’est-ce donc? 

NANCY. 

Rien, mon ami, une supposition impossible, injurieuse, ha- 
sardée par monsieur (elle montre Relier) sur votre absence. 

MALIVOR. 

Après ce qui m’est arrivé, toutes les suppositions sont bien 
permises. 

NANCY. 

Une seule exceptée. 

MALIVOR. 

Laquelle ? 

NANCY. 

Je vous le dirai chez nous, mon ami ; mais venez , venez ! 
voilà d’affreux scélérats ! Mais venez ! 

SAINT-DIDIER. 

Non ! j’ai besoin encore quelques instants de la présence du 
comte ; et si vous le permettez... 

NANCY. 

A une condition : c’est que vous viendrez ensuite déjeuner 
avec nous. 

SAINT-DIDIER. 

Madame... 

NANCY. 

Je vais donc vous attendre tous les deux à l’hôtel, oh je tran- 
quilliserai les gens de monsieur le comte, en leur annonçant la 
joie de son retour. Adieu, messieurs, adieu ! 

MALIVOR. 

A bientôt ! 

NANCY. 

A bientôt ! que je suis heureuse ! (Elle sort.) 

SAINT-DIDIER. 

Relier, soyez donc galant, accompagnez mademoiselle jusqu’à 
sa voiture. (Nancy et Relier sortent.) 
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SCENE X. 

SAINT-DIDIER, MALIVOR, 

SAINT-DIDIER. 

Elle est charmante ! 

mauvor, devenu tout à coup sérieux. 

Elle est charmante... oui, mais je ne l’aime plus 1 

SAINT-DIDIER. 

Vous ne l’aimez plus ! [A part.) Relier avait-il raison ? ( Haut .) 
Vous voulez plaisanter, cher comte? 

MALIVOR. 

Si j’ai plaisanté, c’est lorsque je vous ai débité cette histoire 
d’enlèvement. 

SAINT-DIDIER. 

Elle n’est pas vraie? 

MALIVOR. 

Elle est vraie; mais j’en ai été témoin et non acteur. Je m’en 
suis servi pour bâtir mon mensonge. Il fallait bien justifier mon 
absence aux yeux de Nancy. 

SAINT-DIDIBR. 

Vous ne l’aimez plus ! Mais vous étiez ivre d’amour pour elle, 
il y a quinze jours. 

MALIVOR. 

Il y a quinze jours. 

SAINT-DIDIER. 

Quel homme êtes-vous donc? votre inconstance m’effraye. 

MALIVOR. 

Elle m’épouvante moi-même ; rien ne peut durer dans mon 
cœur où un instant tout est llamme, et où l’instant qui suit tout 
est cendre. 

SAINT-DIDIER. 

Vous veniez de séduire, il n’y avait pas un mois, la femme 
d’un colonel des gardes-suisses, brave homme, que, par paren- 
thèse , vous avez tué en duel , que vous la quittiez déjà pour 
Nancy. Il y a à peine six mois que vous ôtes l’amant de Nancy, 
la plus délicieuse grisette de Paris, et vous ne l’aimez déjà plus I 

MALIVOR. 

Plaignez-moi, mon ami, car ce n’est point par fatuité ou tout 
autre sentiment frivole, que je tourmente ainsi mon existence et 
celle des autres. Je porto en moi un mal terrible : ce mal me 
fait tout désirer avec l’ardeur de la soif, avec l’emportement de 
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la colère; mais j’ai à peine obtenu que je tombe morne, décou- 
ragé, éteint; alors je rêve le suicide jusqu’au moment où je 
m’éveille en sursaut pour désirer autre chose, avec la même fré- 
nésie et la même fureur. L’ennui ! l’ennui ! voilà le nom de la 
profonde, de l’incurable maladie de mon âme. 

SAINT-DIDIER. 

Vous si heureux! si bien reçu à la court 

MALIVOR. 

Si bien reçu à la cour I voilà ce qui Vous plaît à vous, la cour! 
Eh bien, vous eu goûterez ; je vous y présenterai, cher baron, et 
dès demain. 

saint-didier, avec joie. 

Ah! 

MALIVOR. 

J’ai l’agrément du Régent; vous serez de son bal. 

SAINT- DIDIER. 

Merci! cher comte, merci! 

MALIVOR. 

L’ennui de cour! savez-vous à quoi il ressemble? Au plaisir 
nauséabond de voir couler tout un jour la rivière à ses pieds 
tandis qu’il vous pleut sur la tête. 

SAINT-DIDIER. 

Mais allez dans le monde, courez les salons 1 

MALIVOR. 

L’ennui à domicile. 

SAINT-DIDIER. 

Voyagez ! 

MALIVOR. 

L’ennui en poste. 

SAINT-DIDIER. 

Laissez-vous donc être heureux. Toutes les richesses que j’ai, 
qui sont ici, ne vous appartiennent-elles pas? l’uisez à pleines 
mains daus mes coffres ; dépensez, prodiguez. Vous m’avez fait 
vingt fois, trente fois millionnaire en me mettant en rapport avec 
les gens de cour : il est bien juste que je vous fasse heureux, si 
vous pouvez encore l’être. 

malivor, d’une manière sentie. 

Oh ! je puis encore l’être. 

SAINT-DIDIER. 

S’il ne faut que de l’or ? 

malivor. 

Je ne crois pas. 
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SAINT-DIDIER. 

Quelle est donc cette merveille que l’or ne peut donner? 

malivor. 

Je ne vous ai pas dit, cher baron, où j’ai passé ces trois jours 
d’absence. Je me promenais triste et pensif à travers ce labyrin- 
the de cloîtres, de maisons solitaires, de jardins, qu’on appelle 
le Marais. J’allais au hasard; le sentiment de l’habitude me con- 
duisit devant la porte du jardin que je traversais autrefois avec 
tant de plaisir lorsque je me rendais à la petite maison de Nancy. 
J’entrai dans ce jardin. De rêverie en rêverie, j’arrivai, par une 
allée de tilleuls, jusqu’au second mur qui entoure le pavillon 
qu’elle habite. Ma promenade était finie; je revenais sur mes 
pas ; j’entends du bruit : je me retourne, une jeune fille se montre 
en chantant sur le seuil de la porte. Elle ne m'avait pas vu; le 
feuillage me cachait... Mon ami, il y a à Paris des maisons en- 
chantées : je devais aimer deux fois à cette même place. 

SAINT-DIDIER. 

Bon ! un autre amour ! 

MALIVOR. 

Cette fois, c’était bien de l’amour. Que de grâces I que de 
simplicité ! que de perfections modestes dans cette enfant, belle 
sans le savoir, sans qu’on le lui ai jamais dit, qui ne sait pas que 
cette minute indifférente de sa vie vient de décider de toute la 
vie d’un homme. Jugez de l’impression reçue: pendant trois 
jours je n'ai pas quitté le quartier, j’avais peur de m’éloigner; 
j’avais mis mon cœur sur ce trésor, comme le voleur met une 
pierre sur celui qu’il a dérobé. Pendant trois jours, j’ai rôdé au- 
tour de ma découverte : le jour attendant la nuit pour m’appro- 
cher de sa demeure, la nuit attendant le jour pour l’en voir 
sortir. 

SAINT-DIDIER. 

Voyons, cher comte, c’est très-joli; mais coupez court, croyez- 
moi, à celte nouvelle folie. Vous savez sans doute quelle est 
cette jeune fille? 

MALIVOR. 

Non. 

SAINT-DIDIER. 

Vous lui avez parlé, cependant? 

MALIVOR. 

Non. 

SAINT-DIDIER. 

Ou en êtes-vous alors? 

MALIVOR. 

Je vous l’ai dit : Je l’aime! Voilà où j’en suis. 
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■!'» • -i i> • 

SAINT-DIDIER, passant à gauche. » J» i 

C’est à peine croyable. , 

malivor , cherchant la boîte à portrait dans$arpiehe';',‘ • 

Vous allez voir si l’on peut être aussi hardi et aussi résolu de- 
vant ce fier et gracieux visage. ; : 1 . 

SAINT-DIDIER. 

Vous avez son portrait ? 

MALIVOR. 

Je l’ai fait moi-même... à la dérobée, tandis qu’elle travaillait 
devant sa porte ou qu’elle se promenait dans la grande allée de 
tilleuls. (/J donne une boîte à portrait à Saint-Didier. Saint- 
Didier se dispose à ouvrir la boîte : Keller entre vivement. 
Saint-Didier dépose aussitôt sans l’avoir regardée la boîte sur la 
table ; il n’a pas vu le portrait. Malivor s’assied à droite.) 

SCENE XI. 

Lbs Mêmes, KELLER. 

keller, un peu à distance de Malivor , lequel est assis dans un 
fauteuil, et préoccupé de sa toilette. 

La baisse continue d’une manière effrayante, toujours sur cos 
maudits bruits que je vous ai rapportés. 

SAINT-DIDIER. 

Allons! il est temps d’en finir avec tous ces agioteurs; leur 
manège pourrait porter un coup mortel à notre banque. Il y a 
toujours dans la cour un cheval sellé et bridé? 

KELLER. 

Oui... 

saint - didikr , toujours sans être entendu de Malivor. 

Dites à Germain, mon homme de confiance, de jeter sur ce 
cheval douze sacoches d’or. 

KBLLER. 

Douze sacoches d’or ! 

SAINT-DIDIER. 

Une seule sera pleine d’or, les autres ne contiendront que de 
la terre. Germain enfourchera le cheval ; il sortira par la petite 

S orte du jardin et reviendra h l’hôtel par le faubourg Saint- 
[onoré. En traversant à bride abattue la place Vendôme, il aura 
soin de laisser tomber h terre la sacoche d’or. Les pièces se ré- 
pandront; grande émotion! les curieux ne manqueront pas de 
s’amasser ; ils questionneront Germain. 11 leur répondra : Cet or 
est au duc de Rohan ; j’apporte au baron de Saint-Didier, de la 
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part du prince, quinze cent mille livres pour avoir des actions de 
la banque. 

' KELLKR. 

Superbe I 

SAINT-DIDIER. 

Germain se dirigera ensuite vers l’hôtel, pour en sortir quel- 
ques minutes après. 

KELLER. 

J’ai compris. 

SAINT DIDIER. 

Il y aura une hausse immédiate, foudroyante... 

KELLER. 

Immanquable! quand les agioteurs verront le prince (le Ro- 
han , un prince! nous donner celle mai que de coütlahce! Ils ne 
douteront plus de la solvabilité de notre banque. 

SâlNT-pipiBR. 

C’est ainsi qu’on fonde son crédit dans le monde : une saco- 
che d’or, onze sacoches de terre liez ! ( Relier sort.) 

SCENE XXI. 

SAINT-DIDIER, MALIVOR. 

SAINT-DIDIER. 

Voici le service que je réclame de vous, mon cher comte. 
C’est' pour cela que je vous ai retenu. Sur un bruit que Relier 
m’a transmis, la baisse de nos actions va être épouvantable, la 
peur des actionnaires générale. Vous allez descendre sur la place 
Vendôme, et, mêlé aux groupes terrifiés, vous achèterez de 
toutes mains les actions qu’on accourra vous offrir. Autour de 
vous, ou se dira : « Ils sont coulés ! jamais ils ne se tireront de 
là! iis sont perdus! vendons! vendons! » Profitez du désarroi : 
achetez! achetez! 

MALIVOR. 

Mais quand faudra-t-il m’arrêter? 

SAINT-DID1FR. 

Quand vous verrez Germain, mon homme de confiance, sortir 
à cheval de l’hôtel et passer au milieu do la foule sur la place 
Vendôme. Ne perdons pas de temps, cher comte; allez, vous 
nous gagnerez en vingt minutes plus de cinq cent mille livres : 
il y en aura cent mille pour vous, cela vous désennuiera. 

MALIVOR. 

Vous croyez que ça me désennuira... au fait. [Il fait un effort 
pour se lever et sort. ) 
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SCÈNE XIII. 

SAINT-DIDIER, seul] 

Voilà ce que les ennemis de notre bauque vont nous faire ga- 
gner; tant pis pour les sots qui mordent aux premiers bruits 
venus : ils seront moins haïfs une autre fois. Enfin, demain j’irai 
à la cour I Ceci couronne tous mes succès; demain je serai pré- 
senté à Monseigneur le Régent, qui ne pourra faire moins pour 
moi que de me donner aux prochaines promotions la croix de 
Saint-Michel. Plus tard, j’aurai la croix de Saint Louis. 11 faut 
avoir servi pour l’obtenir : mon aïeul a servi. Et pourquoi ne 
serais-je pas un jour contrôleur des finances? M. Law, qui n’est 
qu’un étranger, l’est bien en ce moment. Ministre ! pourquoi 
pas ? Le premier dans l’état après le souverain ! La joie, l’or- 
gueil, l'ambition, la prospérité me débordent! Je suis fâché, seu- 
lement, que ce pauvre comte de Malivor soit livré à cette pas- 
sion puérile qui m’enlève la moitié de son temps, de son affec- 
tion... Qu’avait-il besoin?... Ah ! voyons le portrait de sa Gala- 
tée, de son enchanteresse. [Il ouvre la boîte que lui a remise 
Malivor et regarde le portrait.) Que vois-je? cette ressemblance. .. 
Non ! c’est une illusion, une erreur ! Mais elle est frappante, cette 
ressemblance! elle est terrible! ces cheveux, ce front, ces 
yeux, cette bouche, ce regard! je les reconnais ! Oui , oui... 
c’est sa fille! Ah! malheur!... malheur! il serait donc ici? 
Celui qui m’écrit de Brest s’est donc trompé? affreusement 
trompé! Il n’est ni en Amérique... ni en Chine... Lui, ici?,., 
noire prospérité s’écroule , elle se brise, elle n’est plus que 
poussière, néant. J’étais tout, je ne suis plus rien , ce n’est pas 
possible... Comment douter?... Lui, ici? Oh ! j’ai peur ! j’ai 
peur! [Il appelle.) Relier! [Jl sonne; il appelle encore à plu- 
sieurs reprises.) Relier! Relier! 

SCENE XIV. 

SAINT-DIDIER, KELLER. 

kbller, ses tablettes à la main. 

Qu’avez-vous ? votre émotion, votre effroi.... 

SAINT-DIDIER. 

Regardez, regardfczl (Jl lui montre le médaillon.) Et dites, si 
vous l’osez, à qui ressemble cette figure de jeune fille ? 

seller, épouvantée. 

Ah! mon Dieu! mon Dieu! 

SAINT-DIDIER. 

Tu l’as reconnu. 
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KKLLBK. 

Pied-de-Fer ! 

SAINT-DIDIER. 

Ouil c’est lui!... c’est Pied-de-Fer! Il faut qu’il disparaisse 
ou que nous disparaissions : pas de milieu ! As-tu fait tout ce 
que j’avais indiqué pour le cas où nous serions forcés de fuir? 

KBLLER. 

Deux millions de diamants sont enfermés dans une cassette. 

SAINT-DIDIER. 

Et cette cassette? 

KBLLER. 

Cachée dans le pavillon de la Garenne. 

8AINT-D1DIER. 

Route d’Angleterre, très-bien. Du sang-froid, maintenant, de 
l’énergie. 

KBLLER. 

Ah ! nous sommes perdus ! 

SAINT-DIDIER. 

S'il ne l’est pas avant nous. Il le sera... il le sera; il le faut !... 
Avant de périr, avant de fuir, à l’œuvre I tout ton génie, tout le 
mien. Si ce n’est pas assez, je frapperai du pied, et je ferai sortir 
de terre cette légion qu’il précipita aux enfers, mais qui est re- 
moniée peu à peu à la surface; je la ferai sortir par mille soupi- 
raux ! Tu sais les noms de tous ces hommes foudroyés par lui, je 
sais leurs demeures. Ces gens-là ne meurent pas, ils ne meurent 
jamais, surtout pour la vengeance. Appelle-les dans l’ombre par 
leurs noms de guerre, ils te répondront : la Hyène, la Panthère, 
le Tigre, la Couleuvre, le Vautour. Dis-leur : Le Léopard est 
menacé! sortez de vos tanières. Pied-de-Fer a reparu; courez 
sur lui et dévorez-le. Mais silence! le comte. 

SCENE XV. 

Les Mêmes, MALIVOR. 

' * 

’malivor. 

La hausse est triomphante : il y en a qui rient, il y en a qui 
pleurent... c’est très-amusant... oh dit que j’ai gagné beaucoup. 
Je n’en sais rien. Voyez mon bordereau. (Il lui remet un papier.) 

SAINT-DIDIER. 

Oui... voyons... vous nous avez gagné huit cent mille livres, 
Keller vous en comptera deux cent mille pour votre part. 

MALIVOR. 

Ah ! mais c’est une belle matinée. Alors, allons déjeuner ; 
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vous savez que Nancy nous attend. Mais rendez-moi mon por- 
trait... Eh bien, comment trouvez-vous ce visage? 

saimt-didiek, lui rendant le médaillon. 

Fort beau... mais fort beau... ravissant! 

MALIVOIt. 

Divin! Allons déjeuner... mais venez, partons! 

SAINT-DIDIER. 

A vos ordres. ( Bas à Keller.) Tout ! mais pas d’assassinat. (71 
sort avec Malivor.) 

kbller, sur le devant. 

Cependant... 


ACTE II. 


DEUXIÈME TABLEAU. 

Chez Raymond, un petit intérieur ; A droite, sur le devant, un piano ; 
à gauche, un petit meuble sur lequel est un petit cufTre en fer. — Au 
fond, une cheminée sur laquelle est une pendule ; portes latérales. 

SCENE I. 

M mt RAYMOND, VALENTINE. 

valentine, debout près de M me Raymond, qui est assise à droite. 
Elle regarde la fenêtre. 

Quel admirable soleil d’hiver ! ses rayons doublent l’éclat de 
ces jolies tleurs d’Amérique, que je dois à l’obligeance de mon- 
sieur Gauthier. Bonne maman, voyez cette petite branche de 
bruyère ; est-elle gentille ? (Elle place la branche de bruyère à 
son corset ou dans ses cheveux.) 

M me RAYMOND. 

J’ai cru que tu allais me la donner. 

VALENTINE. 

Si vous la voulez?... Mais à propos de monsieur Gauthier... 
il est deux heures, et il ne vient pas me donner ma leçon de 
clavecin. 

M me RAYMOND. 

Pourvu qu’il ne vienne pas à quatre heures. 

VALENTINE. 

Oh! c’est impossible!... Attendriez-vous quelqu’un à quatre 
heures? 

2 
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M œe RAYMOND. 

Moi?... non... qui attendrais-je? 

VALENTINS. 

Ah! je me souviens maintenant. Il m’a dit hier qu’il devait 
toucher les orgues ce matin aux Blancs-Manteaux, à l’occasion 
d’un riche mariage. 

M m8 RAYMOND. 

Ton père sera mécontent de cette inexactitude. 

VALENTINK. 

Mon père... avez-vous reçu de ses nouvelles? Sauriez-vous 
quelles affaires ont motivé son absence ? 

M me RAYMOND. 

Est-ce qu’il dit jamais rien à personne, ton père? mais je 
puis t’assurer que ce ne sont pas des affaires d’argent qui l’ont 
éloigné de Paris : sa fortune ne lui permet guère de tenter des 
spéculations... heureusement... heureusement 1... 

VALENTINE. 

Qu’importe, après tout, bonne maman, que nous soyons ri- 
ches ou non ? 

M me RAYMOND. 

Ce qu’il importe ! quand tout le monde sera riche, et cela ne 
peut tarder, grâce à monsieur Law, tu te trouveras réduite à la 
mendicité... Cela ne paraît guère t’émouvoir ? 

VALENTINE. 

Mais si je ne porte envie à personne? croyez-vous, par exem- 
ple, que la fortune subite, miraculeuse de mademoiselle Nancy, 
notre ancienne voisine, modeste brodeuse il y a un an, ait excité 
ma jalousie? loin de là ! Je me suis sincèrement réjouie de son 
bonheur et de celui de sa mère. 

M me RAYMOND. 

Ce sont deux grandes dames aujourd’hui. 

VALENTINE. 

Tant mieux! 

M me RAYMOND. 

Elles ont tous les bonheurs à la fois. Elles font un petit héri- 
tage, et le hasard leur donne pour notaire monsieur Caumartin, 
le notaire du prince de Condé, du duc de Rohan et du baron 
Law. Monsieur Caumartin s’est intéressé à elles, il leur a pro- 
curé des actions de la nouvelle banque, qui est devenue une 
véritable mine d’or, de diamants, comme je te disais tantôt... 
Grâce à lui, leurs deux cents pistoles de capital se convertissent 
aussitôt en cinquante bonnes mille livres de rente. Entends-tu 
Valentine? cinquante mille livres de rente I 
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i 

VALBNTINE. 

Tant mieux encore, bonne maman. Nancy est bonne, elle est 
généreuse. V -v-, 

M mo RAYMOND. 

J’en conviens. 

VALBNTINE. 

Je sais que vous faites cas de Nancy, bonne maman. 

M me RAYMOND. 

Sans doute ; très-grand cas. 

VALBNTINE. 

Vous lui avez écrit il y a une quinzaine de jours. 

M “ 6 RAYMOND. 

Tu l’as remarqué?... oui, un petit service... [Bruit de son- 
nette au dehors.) 

VALENTINE. 

On sonne... c’est sans doute monsieur Gauthier ; arrivez donc 
monsieur 1... Ah ! Nancy. 

SCENE XI. 

Les Mêmes, NANCY. 

NANCY. 

Je vois que ce n’est pas moi qu’on attendait. Bonjour, ma- 
dame Raymond. 

M œe RAYMOND. 

Ah ! bonjour, Nancy; nous parlions de vous. 

VALENTINE. 

A l’instant. 

NANCY. 

Excusez-moi, voilà déjà plusieurs jours que j’aurais dû venir ; 
mais quand on est riche, et surtout quand on l’est depuis peu de 
temps, on a tant d’affaires, tant d’amis qu’on n’avait jamais vus. 
Vraiment, il faut s’acclimater à la richesse... on s’y fait cepen- 
dant. 

M œe RAYMOND. 

Je n’en doute pas. 

NANCY. 

Vous avez dû recevoir, madame Raymond, la réponse que 
vous demandiez? 

M m ® RAYMOND. 

Oui, et je vous en remercie. 
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Valentins, à part. 

Deux heures et demie ! Monsieur Gauthier! monsieur Gau- 
thier ! 

NANCY. 

Excusez-moi de ne pas vous l’avoir apportée moi-même, mais 
j’avais chez moi, au moment où j’attendais cette réponse, mon- 
sieur le baron de Saint-Didier. 

M“* RAYMOND. 

Le fondateur de la nouvelle banque. 

NANCY. 

Pas tout à fait, mais autant dire; le bras droit, le représen- 
tant de monsieur Law. C’est un de mes amis, un homme char- 
mant ; riche, vous n’en doutez pas ; il cause à ravir ; il voulait 
justifier les moyens singuliers qu’on emploie pour peupler le 
Mississipi, cette vaste contrée américaine dont les riches pro- 
duits doivent donner bientôt une valeur immense aux actions 
delà banque qui porte son nom... ces moyens sont bizarres... 
beaucoup trop parfois. Les connaissez-vous? 

YALBNTINK. 

Non. 

M m * RAYMOND. 

Est-ce que nous savons quelque chose ici? 

NANCY. 

Rien d’amusant à entendre comme le récit que me faisait 
monsieur de Saint-Didier... Et bien qu’il vît clairement que je 
guettais l’occasion de le renvoyer, bien que je ne lui eusse pas 
caché non plus mon inquiétude, car mon esprit était ailleurs en 
l’écoutant. , 

jr ' valbntink. 

Votre inquiétude? 

NANCY. 

Oh ! rien... un enfantillage... on n’a pas tous les bonheurs en 
ce monde. Bref, le baron de Saint-Didier a prolongé sa visite 
jusqu’au moment où m’est parvenue la réponse que vous me 
demandiez. 11 était trop tard pour venir ici... j’avais du monde 
à dîner, j’étais attendue à l’Opéra... mais êtes-vous allée au ren- 
dez-vous que l’on vous indiquait daDs cette lettre? 

VALENTINE, « part. 

Que veut-elle dire? 

M“* RAYMOND. 

La personne en question, qu’une affaire importante appelait 
tout h coup dans le quartier, a eu la bonté de venir elle-même. 
Encore une fois, merci. 
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NANCY. 

Pour si peu. 

M me RAYMOND. 

Oh ! non, c’est un grand service que vous m’avez rendu là. 
{A part.) Pourvu qu’elle ne prolonge pas sa visite... 

nancy, bas à Falentine. 

Votre bonne maman ne s’est pas trouvée indisposée? 
valhntine, bas à Nancy. 

Non... celte question?... 

nancy, bas à Falentine. 

C’est que la personne à laquelle madame Raymond me priait 
de demander un rendez-vous, c’est un notaire, monsieur Cau- 
mariin. 

valbntinb, bas à Nancy. 

Uu notaire! 

nancy, bas à Falentine. 

Et vous comprenez... j'ai craint... 

valentine, bas à Nancy. 

Cela m’inquiète... C’est donc lui qui est venu l’autre jour?... 
nancy, bas à Falentine. 

Vous l’avez vu ? 

Valentins, ha s à Nancy. 

Entrevu seulement ; bonne maman a fait de sa visite un mys- 
tère, un secret. 

nancy, haut. 

Je vous disais donc, chère mademoiselle Valentine, que ces 
moyens de colonisation sont des plus amusants.... Figurez-vous 
qu’entre minuit et trois heures du matin, quand vous dormez 
. paisiblement dans votre Marais, et que je suis au bal de l’Opéra, 
on ramasse sur le pavé de Paris tous les vagabonds qu’on ren- 
contre. S’ils crient, on les bâillonne ; s’ils menacent, on les 
frappe ; s’ils frappent, on les enchaîne... Sans leur permettre de 
donner le plus léger avis à leur famille, on les fait monter en 
voiture et on les dirige aussitôt vers le Havre où ils sont embar- 
qués pour l’Amérique. 

VALENTINE. 

Mais c’esttrès-mal, très-mal! Comment peut-on?... 

NANCY. 

Le plus original de la chose , c’est qu’il se glisse souvent des 
erreurs dans cette opération nocturne et précipitée. Des femmes 
qui s’étaient attardées, se voient débarquer dans le golfe du 
Mexique au lieu de rentrer à la rue Saint-Denis ; et plus d’un 

2 . 
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beau cavalier coiffé h l’oiseau royal, va, au sortir d’un boudoir, 
cultiver du coton h deux mille üeues do sa belle pour le compte 
de la banque du Mississipi. ' 

VALENTINE. 

C’est épouvantable ! Et la police ? 

M me RAYMOND. 

> Oui, la police ? 

NANCY. 

Vous savez qu’elle n’a jamais eu qu’un œil , et la nuit cet œil 
est presque fermé. Les fermiers généraux de la banque ,du Mis- 
sissipi qui ordonnent ces enlèvements, ont l’appui de l’Etat, car 
l’Etat a besoin de fermiers généraux. D’ailleurs , sans ces enlè- 
vements, songez-y bien, pas de population ; sans population, pas 
de colonie; sans colonie, pas de banque du Mississipi. Que de- 
viendraient alors nos actions? ( Coup de sonnette à l’extérieur.) 

valentink. 

On sonne! Ohl cette fois, c’est lui. 

SCENE III, 

Les mêmes, GAUTHIER. 


VALENTINE. =*.: 

Vous voici enfin, monsieur? • • 

GAUTHIER. 

Excusez-moi, mademoiselle, mais ce mariage a été si lente- 
ment célébré... 


NANCY. 

Je vous quitte. 

VALENTINE. 

Déjà! 

B mo RAYMOND. 

Vous venez si peu souvent. 

NANCY. 

Mille fois trop bonnes. Te ne veux pas pas déranger mademoi- 
selle Valentine de ses études. D’ailleurs ma coiffeuse, ma mar- 
chande de modes, ma couturière m’attendent. Je vais au bal ce 
soir. 


VALENTINE. 

Au bal ? 


NANCY. 

Une soirée magnifique, d’un goût rare et nouveau, donnée par 
monsieur de Saint-Didier aux principaux actionnaires de la ban- 
que... Depuis huit jours il n’est question que de ce bal dans Pa- 
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ris... cinq mille invitations... trois mille bougies, cent lustres 
éclaireront un décor féerique dans lequel s’encadreront les 
plus riches produits de la colonie destinée à enrichir un jour les 
actionnaires... On dansera, on soupera, on jouera toute la 
nuit. 

VALENTINE. 

Est-ce que vous irez à cette fête, monsieur Gauthier? 

GAUTHIER. 

Moi I oh ! non , mademoiselle. 

NANCY. 

Vous plairait-il d’y venir? 

GAUTHIER. 

Sans doute, mais... 

VALENTINE. 

Allez-y! allez-y donc, monsieur Gauthier : vous nous raconterez 
tout. 

NANCY. 

Présentez-vous en mon nom , et vous serez reçu. 

M m0 RAYMOND. 

Est- elle puissante! est-elle puissante ! 

NANCY. 

Mais je bavarde, je bavarde, et j’ai à essayer des fleurs, des 
dentelles, des bijoux, des rubans , des parures en diamants. Je 
vous dis adieu ; adieu, madame Raymond... ( A Gauthier.) Mon- 
sieur... ( Bas à Falentine.) Tranquillisez-vous : j’irai voir mon- 
sieur de Caumartin, je saurai de quoi il s’agit. {Elle sort.) 

SCÈNE IV. 

VALENTINE, M“« RAYMOND, GAUTHIER. 

VALENTINE. 

Vous allez voir comme je vais m’appliquer à ma leçon ce ma- 
tin... Vous serez étonné, monsieur Gauthier. 

GAUTHIER. • 

Il me semble pourtant que vous n’avez pas beaucoup étudié 
aujourd’hui; je n’aperçois pas un seul cahier de musique sur le 
clavecin. 

M me RAYMOND. 

C’est qu’elle a passé la matinée à écrire à son père , dont c’est 
la fête demain. 

VALENTINE. 

Je réparerai le temps que j’ai perdu , et celui que vous m’avez 
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fait perdre, monsieur, à vous attendre... Jo cours chercher ma 
musique. ( Valentine sort.) 

Raymond, pendant que Gauthier essaye le piano. 

Je ne reviens pas de mon étonnement, cette petite Nancy! 
Deux cents pistoles ont produit cinquante mille livres de rente!.. 
Je l’aime beaucoup ; elle m’aime beaucoup aussi. Ello m’a con- 
fié son mariage secret avec le comte do Malivor. Et tantôt quand 
elle a parlé do ses inquiétudes j’ai deviné... Quelques obstacles 
s’opposent encore à ce que ce mariage soit rendu public. Oui, 
voilà la cause de sa préoccupation. ( Regardant la pendule .) Trois 
heures 1 plus qu’une heure à attendre M. Caumarlin... Kt peut- 
être que moi aussi 1... 

• valentine, rentrant. 

Voici papa ! Le voici t 

M“® RAYMOND. 

Mon fils ! déjà de retour ! 

GAUTHIER. 

Monsieur Raymond? 

VALENTINS. 

Je viens de l’apercevoir de ma croisée. 

M mo Raymond, à part. 

Quelle contrariété ! 

VALENTINE. 

11 traversait la cour ; il monte, c’est lui 1 

SCÈNE V. 


Les mAmes, RAYMOND. 

Raymond, après avoir embrassé sa fille et sa mère. 
Bonjour, monsieur Gauthier ; heureux de vous rencontrer ici 

à mou retour. 

\ 

GAUTHIER. 

Ce témoignage d’amitié.. . 

RAYMOND. 

Valentine! 

VALENTINE. 

Mon père ! 

RAYMOND. 

As-tu bien pensé à moi ? 

VALENTINE. 

Ah ! oui. 

RAYMOND. 

Je ne t’ai pas oubliée non plus... Et vous, maman?... Mais 
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qu’avez-vous donc? vous semblez préoccupée, inquiète ; est-ce 
que mon retour vous ferait de la peine? 

M œe RAYMOND. 

Allons ! voilà déjà qu’il voit tout en noir. 

RAYMOND. 

Non ; mais en vérité , on dirait à votre visage... N’est-ce pas, 
ValentinoY 

M me RAYMOND. 

Incorrigible... va ! Il soupçonne môme le cœur de sa mère. 

RAYMOND. 

Vous vous méprenez sur le sens de mes paroles. Mettons que 
je me sois trompé. ,, 

M me RAYMOND. 

Tu te trompes souvent. 

RAYMOND. 

J’ai vu si souvent la joie du moment présent devenir la dou- 
leur du moment qui suit; tant do félicités me sont échap- 
pées quand je les tenais déjà entre le cœur et les lèvres, que je 
doute parfois de mes yeux, de ma raison. 

M 1 ”® RAYMOND. 

Tu doutes de tout. 

VALENT1NE. 

Pas du cœur de votre fille, n’est-ce pas, mon père? 

RAYMOND. 

Oh ! non ! j’aimerais mieux mettre en doute la lumière du 
soleil. Mais laissons cela... Voyons, où en sont tes études musi- 
cales, mon enfant? 

VALENTINS. 

Oh ! j’ai fait de grands progrès , n’est-ce pas , monsieur Gau- 
thier ? 

RAYMOND. 

En huit leçons? 

VALENTINB. 

En douze, s’il vous plaît. 

RAYMOND. 

Ah! 

VALENTINE. 

J’en ai pris douze , ai- je mal fait? 

RAYMOND. 

Au contraire. 
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M me RAYMOND. 

Elle avait tant d’envie de te surprendre à ton retour, auquel 
ni elle ni moi ne nous attendions... aujourd’hui du moins. 
Raymond, embrassant Valentine. 

Chère enfant ! 

VALENTINE. 

Nous allions commencer la leçon quand vous êtes arrivé... 
Mais puisque vous Yoilà... 

RAYMOND. 

Puisque me voilà, je suis charmé de constater tes progrès. 

GAUTHIER. 

Monsieur Raymond veut donc assister à la leçon? 

RAYMOND. 

Mais sans doute. Je prendrai aujourd’hui la place de maman, 
qui a peut-être quelque chose à faire dans la maison. 

M œe RAYMOND. 

Mais certainement... Tu arrives là à l’improviste... comme tu 
es parti... D’ailleurs, je l’avoue, je ne puis pas écouter longtemps 
la musique sans m’endormir, surtout ce qu’on appelle la bonne 
musique. 

RAYMOND. 

Oui, allez à vos affaires, maman... 

M me rxïmond, en s'en allant, à part. 

Sa présence est venue déranger tous nos projets. Maintenant 
je ne sais ni oh ni comment je recevrai M. Caumartin. Et trois 
heures et demie. {Elle sort par la porte du cabinet de droite.) 

SCENE VI. 

RAYMOND, près du clavecin, VALENTINE, en posture de jouer, 
GAUTHIER, assis à côté d'elle. 


RAYMOND. 

Tiens! tu as là une fort jolie fleur. 

VALENTINE. 

C’est une bruyère d’Amérique. 

RAYMOND. 

Elle ne vient pas du jardin ; cette espèce nous manquait. Elle 
produit un effet charmant. Tu as du goût. 

valentine, embarrassée. 

Vous trouvez? 


RAYMOND. - 

Demande à monsieur Gauthier. 


Digitized by Google 



35 


ACTE II, TABLEAjU IL 

gauthier, embarrassé. 

Mais... oui... Je suis d’avis.... les bruyères... 

RAYMOND. 

Voyons, mes enfants, commençons. [Ici, Palestine joue du 
clavecin.) Ahl je connais cet air... 

GAUTHIER. 

* ' A • • 

Il est un peu vieux. 

RAYMOND. 

Il n’en est pas moins expressif. Attendez!... oui... en voici 
les paroles... 

Quand on craint de parler et que le cœur soupire... 

( u murmure intérieurement la première partie du second vers et il achève 

ainsi 4 .) 

La vie est un martyre. 

(Parlé.) Un peu langoureux; mais simple, naïf, charmant. Tu as 
joué avec une âme ! 

GAUTHIER. 

Avec quelque justesse peut-être. 

RAYMOND. 

Non... non, avec âme. Votre élève vous fait honneur. Conti- 
nue, Valentine. (Valentine joue un autre air.) Mais je connais 
encore cet air-là ; je le préfère au premier. 

VALENTINE. 

Ah! vous connaissez aussi?... 

GAUTHIER. 

Il est nouveau, cependant. 

RAYMOND. 

Est-ce une raison pour que je l’ignore? En vérité, ces jeunes 
gens... 

< GAUTHIER. 

Ce n’est pas là ce que j’ai voulu dire... Ma pensée, vous l’avez 
mal comprise... 

valentine. 

Mais sans doute, papa... Monsieur Gauthier prétend que... 

GAUTHIER. 

Oui... 

Raymond. 

Quoi? 

VALENTINE. 

Eh bien, que votre mémoire a pu confondre cet air avec un 
autre air, etqu’alors... 
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RAYMOND. 

Je ne confonds rien; et la preuve, c’est que voici les paroles do 
cette romance... 

Ton image partout me suit. 

Elle est ma lumière et mon ombre : 

Mon étoile pendant la nuit, 

Pendant la nuit, etc., etc., etc. 


GAUTHIER. 

Eu effet, ce sont bien là les vers de la romance. 

VALENTINB. 

Vous savez tout, papa. 

RAYMOND. 

Je devine beaucoup de choses; c’est le privilège des ignorants. 
Mais voyons un troisième morceau. 

VALENTINB. 

Je ne sais plus que celui-ci. 

gauthier, avec empressement. 

Monsieur Raymond est peut-être fatigué d’entendre? 

, RAYMOND. 

Fatigué d’entendre jouer ma fille 1 (Falentine joue encore.) 
Oh! quant à ce dernier morceau... 

VALENTINB. 

Vons ne le connaissez pas? 

RAYMOND. 

C’est celui que je sais le mieux. 

VALENTINB. 

Ah! 


GAUTHIER. 

Quoi! vous croyez aussi connaître les paroles? 

RAYMOND. 

Je crois... j’en suis sûr. 

GAUTHIER. 

Permettez-moi de vous dire cependant... 


RAYMOND. 

Ces paroles sont de vous... 

VALENTINB. 

De monsieur Gauthier ?... pas possible! 


Écoute-les. 


RAYMOND. 
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Un chevalier timide 
Aspirait à la main 
D’une beauté candide; 

Mais d'un père rigide 
Craignant... 

Pourquoi ne pas dire en simple prose et sans musique : « Made- 
» moïse le, un jeune homme sage, laborieux, d’une famille ho- 
» norable, vous aime. Il est orphelin ; mais sa lante, qui l’a élevé 
» dans les meilleurs principes, lui laissera une petite fortune. 
» Cette respectable dame habile le bourg de Saint- Vallier, dans 
» le Berry. » 

GAUTHIER. 

Comment savez-vous, monsieur? 

RAYMOND. 

J’arrive du Berry. 

GAUTHIER. 

Ainsi, monsieur Raymond, vous avez découvert?... 

VALENTINE. 

Qu’est-ce donc, mon père? que savez-vous? 

RAYMOND. 

Que tu es aimée de monsieur Gauthier. 

VALENTINE. 

Moi? 

RAYMOND. 

Beaucoup. 

VALENTINE. 

Mais... 

RAYMOND. 

Mais, depuis qu’il te donne des leçons, depuis trois mois; à 
quatre cachets par semaine, cela fait quarante-huit cachets de 
sentiment. 

VALENTINE. 

J’ignorais, je vous jure, que j’eusse inspiré... de mon côté, 
mon père, je vous assure... 

RAYMOND. 

Mon Dieu! Il n’y a pas de ta faute... on ne t’a pas demandé 
la permission pour t’aimer... tu l’aurais peut-être accordée , tu 
l’aurais peut-être refusée. On t’aime, voilà tout : autre romance. 
Tu ne possédais que l’air, je t’apprends les paroles. 

valentine, se jetant dans les bras de son père. 

Mon père!... 

3 
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' RAYMOND. 

Nul homme au monde n’en eut jamais d’aussi acharnés, 
d’aussi terribles. Quels souvenus ! quelle existence I Je vous en 
dois le récit.,, car rien ne m’assure que les haines qui m’ont 
assailli pendant tant d’années, ne se réveilleront pas un jour 
contre mes descendant*, contre vous-même, si vous entrez dans 
ma famille. C’est donc un devoir d’honneur pour moi de vous 
avertir de l'immense danger au-devant duquel vous courez. 

GAUTHIER. 

Un immense danger 1 

RAYMOND. 

Voyez , il est encore temps pour vous de l’éviter. Renoncez K 
ma fille. 

GAUTHIER. 

Parlez, monsieur, parlez. 

RAYMOND. 

Héritier d’un beau nom, d’une grande fortune, que je voulais 
agrandir encore, afin d’assurer la vieillesse de ma mère et 
l’avenir de ma fille, je résolus de spéculer (c’était alors une voie 
ouverte b de beaux bénéfices) sur les bois de construction na- 
vale. J’achetai donc il y a quelques années, en 1710, une grande 
partie des forêts qui bordent la Méditerranée de Toulon à Nice; 
mes coupes de bois m’avaient déjà rapporté des bénéfices con- 
sidérables, lorsqu’une nuit mes ouvriers me réveillèrent avec 
des cris d’effroi ; mes forêts brûlaient. Le feu moissonnait dans 
tous les sens... Secours inutiles; le vent aiguisait la flamme. 
Tout tomba, s’écroula, s’éteignit. Au jour, d’une forêt évaluée 
deux millions, il ne restait que des cendres k mes pieds , de la 
fumée sur ma tête. 

GAUTHIER. 

Ainsi, vous ne possédiez plus rien. 

RAYMOND. 

Je quittai la France; sous un nom nouveau , je m’établis en 
Hollande, où mettant à profit les connaissances que j’avais ac- 
quises , je devins armateur. Mes expéditions d’outre-mer réus- 
sirent. Au bout de cinq ans j’avais reconquis une position im- 
portante, Par un concours de circonstances heureuses , je les 
croyais telles dans le moment ; mes six vaisseaux se trouvèrent 
réunis un jour dans lu port d'Amsterdam. Qui l'eût prévu? Le 
lendemain d’uu jour si beau, m’étant rendu au rivage pour pro- 
céder au débarquement du mes riches marchandises, je ne vis 
plus que la cime des mâts du mes six vaisseaux, ils avaient coulé 
bas dans la nuit. Mes cargaisons étaient noyées, anéanties. Sur 
les flots bouillonnait un peu d’éoume ; ma pauvre fille 1 ma 
pauvre mère ! 
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GAUTHIER. 

Monsieur Raymond ! 

RAYMOND. 

Dieu ne m’abandonna pas. J’empruntai quelque argent et 
j’abandonnai clandestinement l’Europe. Je me rendis à Phila- 
delphie. Là de libres penseurs, des cœurs simples, des frères 
m’associèrent à leurs travaux. Je devins fermier, en prenant le 
nom de Williams. Je fis comme eux, j’élevai des troupeaux, dont 
je vendais la laine aux Européens. Rude métier, fatigue inces- 
sante ! Je souffrais, mais j’avais près de moi ce qui fait le charme 
éternel de la vie, celle qui vous a donné son âme et celle à qui 
vous l’avez transmise. Le soir, au retour d’une course accablante 
dans les montagnes, j’embrassais ma mère, et la nuit était tran- 
quille; le matin, j’embrassais ma fille, et la journée était bonne. 
[Après un temps de silence.) Ces monstres m’avaient découvert, 
suivi au delà des mers , au delà des bois , au delà des mon- 
tagnes. 

GAUTHIER. 

Ohl mou Dieu! 

RAYMOND. 

Un matin en allant visiter les savanes où étaient parqués mes 
troupeaux, ma seule richesse , ma dernière ressource , je les 
trouvai tous morts 1 on les avait empoisonnés. 

GAUTHIER. 

Quels étaient donc ces hommes, et que leur aviez-vous fait ? 

RAYMOND. 

C’en était fait de mon courage, il était épuisé; comment sou- 
tenir plus longtemps la lutte avec de pareils ennemis, que je ren- 
contrais aux deux bouts de l’univers? Les atteindre, impossible; 
les faire punir, plus impossible encore. Je ne m’occupai plus que 
d'une seule chose; ce fut de trouver l’endroit de la terre où un 
homme qui renonçait à toute communication avec les autres 
hommes pût espérer de vivre sans être découvert. Cet endroit, 
c’est Paris! m’écriai-je. Mais à bout de ressources, je n’aurais 
jamais pu réaliser mon retour en France, sans un accident 
inespéré. Le frère de ma mère mourut en lui laissant environ 
cent vingt mille livres. Avec cet argent, dont ma mère voulut 
être seule dépositaire, nous regagnâmes l’Europe; mais pour 
tromper mes espions, je m’embatquai sur un vaisseau qui allait 
en Chine. Le capitaine me débarqua à Rio-Janeiro, d’où je me 
rendis au Havre. A son retour aux Etats-Unis, il affirma qu’il 
m’avait conduit à Canton. En arrivant à Paris, je me logeai dans 
ce quartier, où depuis deux ans je vis tranquille , sous le nom 
banal de Raymond... Seulement, toujours en défiance contre dçs 
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ennemis vigilants, je suis obligé de garder à vue le peu qui nous 
reste , d’enfouir mon argent sans le faire vàloir,''Ce:qui<djminue 
de jour en jour un capital déjà bien mince. Tout ce que nous 
possédons est lh, dans ce coffre de fer. [Il désigne le coffre-fort.) 
Voilà, mon ami, l’état d’isolement, de suspicion et de tristesse 
où m’ont réduit des hommes dont j’ai enfin, sans doute, décou- 
ragé l’envie et lassé la colère ; n’ayant plus d’ambition qui les 
irrite, plus de propriété qui appelle la flamme ou le poison , ne 
possédant autour de moi qu’une pauvre vieille mère et une jeune 
fille, dont la dot sera tout ce qu’il vous plaira de prendre sur 
le peu qui reste à son père. 

gauthier, avec un sentiment de terreur. 

Mais qu’avez-vous donc été ? qu’ôtes- vous donc? 

RAYMOND. 

Ce que j’ai été !... Ne cherchez pas, mon jeune ami, à péné- 
trer ces épaisses et redoutab’es ténèbres; à chaque pas l’obscu- 
rité deviendrait plus profonde. Vous vous égareriez infaillible- 
ment. Moi-même , moi-même ! je ne sais qu’une partie de la 
vérité ! 

s GAUTHIER. 

Qu’est-ce donc? vous m’épouvantez ! 

RAYMOND. 

Je vous ai dit tout ce que je pouvais vous dire , ma 
loyauté est quitte envers vous. Elle a même été grande , car 
j’ai risqué, en osant une confidence que je pouvais taire , j’ai 
risqué d’affaiblir votre estime pour moi , de perdre votre cha- 
leureuse amitié, et d’éloigner de ma maison l’homme sur lequel 
j’avais compté pour faire le bonheur de mon enfant , pour être 
la dignité et la consolation de ma vieillesse. 

* gauthier. 

Fixez le jour, l’heure de mon mariage avec Valentine. 

Raymond, embrassant Gauthier. 

Mon fils ! je ne demande plus qu’un dernier entretien avec 
votre tante. 

, gauthier. 

Écrivez-lui tout de suite. 

RAYMOND. 

Allons la voir. 

GAUTHIER. 

Vous repartiriez pour le Berry ? 

RAYMOND. 

Non. 

GAUTHIER. 

Mais alors?... 
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RAYMOND. 

Votre tante est à Paris , je l’ai ramenée avec moi. 

GAUTHIER. 

Ahî monsieur Raymond , comme vous avez compris toute 
l'impatience !... 

RAYMOND. 

Allons 1... (Changeant de ton.) Ma mère! 

SCENE VIII. 

Lbs Mêmes, M"' RAYMOND. 
m œ * Raymond, entrant impatiente , à part. 

Je n’y tiens plus. (Haut.) Cette leçon de clavecin est-elle enfin 
terminée ? 

RAYMOND. 

Oui, maman, oui, et nous sortons. 

M m ® Raymond, regardant f heure , arec joie. 

Ah 1 vraiment ? 

RAYMOND. 

Je vous dirai pourquoi au retour. 

gauthier, avec bonheur. 

Oui, nous vous dirons pourquoi, madame Raymond. 

M m8 Raymond. 

C’est très-bien ! 

RAYMOND. 

Adieu, maman. 

M me RAYMOND. 

Adieu, mon fils ; adieu ! adieu ! (Ils sortent.) 

SCÈNE IX. 

M“" RAYMOND, seule. 

Enfin 1 Ils sont partis; maintenant, puissent-ils ne pas se ren- 
contrer avec monsieur Caumartin... Mais dois-je encore espérer? 
l’heure n’est-elle pas passée ? 

SCENE X. 

VALENTINE, RAYMOND. 
valentine, sortant de sa chambre. 

Eh bien ! ils ne sont plus là ? 
m“® Raymond, distraite, regardant le cadran de la pendule. 

Je ne sais si cette pendule avance. 
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VALBNT1NB. 

Où sont-ils donc , bonne maman? 

M m ® Raymond, toujours distraits. 

Ou bien , si elle retarde,, 

Valentins» 

Et mon père , et monsieur Gauthier ? 

n me ratmond, de même. 

Sortis l 

VALENTINS. 

Ensemble? 

M me RAYMOND, de même. 

Oui... La semaine dernière elle avançait. 

VALENTINS. 

Vous ont-ils dit où ils allaient? pour quel motif? Avez-vou 
surpris dans leur conversation ?... 

M me Raymond, de même. 

Décidément, je changerai d’horloger. 

VALENTINS. 

Mais, bonne maman... Ah! j’entends sonner... (Elle s'élance 
pour aller ouvrir.) 

Raymond, retenant Ealenttne. 

Non !... non 1 c’est inutile... 


VALENTINS. 

Mais on sonne !... 

M m * Raymond. 
Je vais ouvrir moi-même. 

VAUKNTINE. 

Vous? 


M“ e RAIMOND. 

Rentre chez toi, Valentine. 

VALENTINS. 

Mais, bonne maman... 

M n,e RAYMOND. 

Allons, voyons, quand on te le dit. 

valenYIne, à part, en se retirant. 

Serait-ce encore ce notaire? Jè le saurai. (Elle sort par la 
droit»*) 


SCENE xz. 

M me RAYMOND, KELLER. 

M m « Raymond, a pris avoir ouvert. 
Quoi l venir vous-même... 
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KELLER. 

Je suis si heureux, madame, de pouvoir vous être utile, que 
je ne veux laisser à aucun autre le soin de traiter cette affaire. 

M me RAYMOND. 

Qu’on a raison de dire que vous êtes l’homme le meilleur ! 

KELLER. 

Ah ! madame Raymond, que serait notre profession de no- 
taire sans la bienveillance ? 

M me RA ymOND. 

Eh bien? 

KELLER. 

J’ai couru toute la matinée. Les actions sont devenues si 
rares. 

M œe RAYMOND. 

Elles sont si recherchées. 

KELLER. 

Malgré tous mes efforts, je n’ai pu en réunir que pour une 
valeur de cent mille livres. 

M me RAYMOND. 

C’est précisément la somme dont je puis disposer. 

KELLER. 

Je croyais que vous aviez parlé d’une somme plus forte. 

M me RAYMOND. 

Cela m’eût été impossible 1 Et ces actions?... 

KELLER. 

Je les ai là. (Il sort un portefeuille.) 

M me Raymond, prenant le portefeuille. 

Pardon !... c’est que j’ai hâte... Mon fils, que je n’attendais 
pas sitôt, est de retour. 

keller, saisi d’un étonnement qu’il réprime. 

Ah ! il est de retour ? 

M m0 raymond, comptant les actions. 

Il peut rentrer d’un moment à l’autre... 

keller. 

Et vous craigne* qu’il n’approuve pas l’opération dont vous 
m’avez chargé ? 

M me raymond, comptant toujours. 

Je ne crains pas cela, oh I non. 

KELLER» 

Il ne faudrait pas... Consultez-vous bien, madame Raymond. 
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H rae RAYMOND. 

Mais je vous assure... 

KELLRR. 

L’affaire est superbe; mais si vous aviez le moindre doute... 
si monsieur votre fils peut trouver mauvais... 

M me RAYMOND. 

Vous avez mal interprété mon mouvement d’impatience. Je 
ne veux pas que mon fils nous trouve ensemble, parce que je 
tiens à lui causer une surprise. Lui, ne pas m’approuver, quand 
il saura que ma fortune est doublée I 

KELLER. 

Fort bien ! Vous avez compté les actions et le nombre s’y 
trouve? 

M me RAYMOND. 

Parfaitement. 

KELLER. 

Voulez-vous que je les replace dans le portefeuille? 

M me Raymond, après avoir remis les actions èt Keller. 

11 me semble que j’ai entendu... ( Elle détourne un instant la 
tête pour écouter.)' 1 

keller, mettant vivement les actions dans sa poche et tenant le 

portefeuille. 

Quoi donc? 

M m ' RAYMOND. 

C’est ma petite-fille, sans doute. Je ne voudrais pas que nous 
fussions surpris. ( Elle prend le portefeuille des mains de Keller 
et va le serrer ‘dans le coffre-fort.) J’ai transporté dans ce coffre, 
petit h petit et en or, la somme que je vais vous remettre en 
échange do vos actions. ( En allant vers le coffre-fort.) Vous ai- 
mez l’or autant qu’une autre monnaie ? 

KELLER. 

Ça m’est indifférent : j’aime assez l’or. 

M me raymond. Elle prend à poignées dans le coffre des rouleaux 
qu’elle remet à Keller. 

Ah! par exemple, vous aurez des pièces dont je ne me serais 
jamais séparée sans cette circonstance : des quadruples d’Espa- 
gne, des crusades portugaises, des doublons du Mexique qui 
complètent la somme. 

keller, qui a pris les rouleaux. 

Fort bien. 

M m * RAYMON^. 

J’entends ma fille... (Elle ferme le coffre-fort.) Notre affaire 

3 . 
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terminée, vous pourrez vous en aller par le petit escalier qui 
donne chez moi. 

KELLBR. 

A vos ordres, madame. 

M me RAYMOND. 

Venez! venez! [Ils sortent avec mystère.) 

SCÈNE XIX. 

VALENT1NE, seule, entrant par le fond, avec inquiétude. 

J’arrive, on s’éloigne, on se cache... celte précaution... ce 
mystère dont elle s’entoure..» C’est encore ce notaire que je ne 
puis jamais parvenir à bien voir. Si j’avais osé écouter!..» je 
voudrais savoir pourtant... J’entends mon père!... 

SCENE XZIt. 

VALENTINE, RAYMOND. 

RAYMOND. 

Quelle belle journée d’hiver, Valentinel 11 fait bon marcher... 
On est heureux d’être de ce monde, ma foi I [Il quille son man- 
teau.) • 

VALBNTINB. 

Vous n’êtes pas sorti seul, tout à l’heure? 

RAYMOND. 

Non, j’avais une course à faire, et M. Gauthier m’a accom- 
pagné. 

VALBNTINB. 

Ah ! il est allé avec vous ? 

RAYMOND. 

Oui. 

VALBNTINE. 

Vous ne m’en voulez pas? 

RAYMOND. 

Moi? Et de quoi donc? 

Valentinb. 

Vous avez cru voir, tantôt... au sujet de M. Gauthier... parce 
qu’il m’aime, dites-vous... vous vous êtes imaginé que... je 
crois que vous vous êtes trompé, mon père. 

RAYMOND. 

Cela m’arrive quelquefois... Soit! jo mo suis trompé... alors, 
n’en parlons plus. 

VALBNTINB. 

Mais au contraire. 
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RAYMOND. 

Tu veux doue que nous en parlions? 

VALENTINE. 

Tenez! vous semblez voue faire un jeu de ma curiosité, de 
mon embarras. 

RAYMOND* 

Et c’est sans doute pour cela que je te trouve, én rentrant, 
cette figure boudeuse ? 

VALENTINK. 

Non... mais je suis Inquiète. 

RAYMOND. 

De quoi donc, mon enfant? quand tu devrais l’étre Si peu ! 

VALENTINK. 

Ah!... qu’y a-t-il? 

RAYMOND. 

Kien. Voyons la cause de ton inquiétude. 

VALENTINE. 

Il se passe ici quelque chose d’extraordinaire. 

RAYMOND. 

Bah! 

VALENTINK. 

Oui... bonne maman a envoyé chercher un notaire. 

RAYMOND. 

Ma mère?... Que dis4u là? 

* VALÈNtlNÉ. 

11 est déjà venu une fois, et elle m’a éloignée..» En ce mo- 
ment, il est là, dans la chambre de bonne maman, qui s’est en- 
fermée avec lui. 

RAYMOND. 

C’est fort bizarre, en effet. 

VALENTINE. 

O mon Dieu ! est-ce qu’il s’agirait d’un testament? 

RAYMOND. 

Je suis son seul héritier... à quoi bon un testament? Elle 
pourrait avoir cependant quelques dispositions à prendre ; néan- 
moins, c’est étrange, inexplicable .. n’est-oe pas?.,» Je l’entends. 

VALENTINE 

Oui. 

RAYMOND. 

Ce uotaire est sans doute sorti par le petit escalier... Je suis 
curieux- de savoir... et je saurai... 
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VALENTINE. 

Mais prenez garde !... vous savez, bonne maman,., elle n’aiine 
pas qu’on l’interroge. 


RAYMOND. 

Sois tranquille, mon enfant. 


La voici ! 


VALBNTINE. 


SCENE XIV. 

RAYMOND, VALENT1NE, M me RAYMOND. 

M Œe RAYMOND. 

Ah ! te voilà, mon amit... déjà de retour! tant mieux ! 

RAYMOND. 

Je ne suis allé qu’à deux pas d’ici. 

M m ’ RAYMOND. 

Y a-t-il du bon sens à sortir ainsi le jour môme de ton arrivée ! 
On ne te voit pas. 

RAYMOND. 

Vous avez raison, ma mère. 

M me RAYMOND. 

Après avoir passé plusieurs nuits en voyage!... on doit être 
fatigué. 

RAYMOND. 

J’avais une course à faire pour Valentine. 

VALENTINE. • 

Pour moi, papa!... Ah ! c’était pour... 

RAYMOND. 

Oui, mademoiselle. 

M m ® RAYMOND. 

C’était donc bien pressé ? 

RAYMOND. 

Mais... oui... 

M me RAYMOND. 

Je ne devine pas... 

RAYMOND. 

Ah! c’est que vous n’avez pas deviné non plus que Valentine, 
à force d’étudier la musique, a fini par aimer le musicien ! 

VALENTINE. 

Mon père ! 

M me RAYMOND. 

Que dis-tu là ? 
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RAYMOND. 

Parce que vous dormiez pendant les leçons. 

RAYMOND. 

Quoi ! ce jeune homme... 

RAYMOND. 

Aime unt jeune fille : c’est vieux comme le monde. 

M me RAYMOND. 

Tu m’effrayes ! - 

RAYMOND. 

B assurez-vous, au contraire... J’ai vu la tante de monsieur 
Gauthier... une digne femme, comme vous, ma mère... Les in- 
formations sont prises... elles sont excellentes. Rien ne manque 
a la conclusion de l’affaire si ce n’est votre consentement. 
valentinb, embrassant Raymond. 

Ah ! mon père ! 

M me RAYMOND. 

Comment! comment, ma fille! tu aimais ce jeune homme!... 
à ton âge!... sous mes yeux! 

RAYMOND. 

Sous vos yeux fermés I Allons! allons! ne vous fâchez pas! 
Valentine n’en savait rien. 

M œ« RAYMOND. 

Et qui le lui a appris ? 

RAYMOND. 

* C’est moi 1 

M“ e RAYMOND. 

Vous avez fait là, mon fils, quelque chose de méritoire... avant 
même de vous informer si ce jeune homme conviendrait... Il ne 
convient déjà pas tant : il a une petite place d’organiste aux 
. Blanc-Manteaux, un emploi bien modeste, qui ne lui suffit pas , 
puisqu’il donne des leçons de musique. 

• RAYMOND. 

Permettez, ma mère... Valentine n’est pas riche non plus. 

M me RAYMOND. 

Non, grâce à tes Spéculations. 

Raymond, amèrement. 

Je sais que ma fille n’a rien à attendre que de vous. 

M me RAYMOND. 

Voyons, mon fils... est-ce que j’ai voulu te faire de la peine ? 
t» rien reprocher?... Tu n’as pas été heureux... eh bien, tant 
pis, ma foi 1 tu as fait ce que tu as pu. 
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RAYMOND. 

Ah 1 oui ! 

M“ e ItAYMOND. 

Pardonne-moi I Est-ce qu’on en veut longtemps à sa inèfe?... 
Si je t’ai chagriné, eh bien l encore une fois, pardon !... Valen- 
tiue n’est pas riche, sans doute ; mais enfla elle a bien quelque 
chose. 

RAYMOND. 

Est-ce une raison pour refuser? 

M me Raymond. 

Ou verra, mon Dieu l on verra ! Ce jeune homme me plaît, 
d’abord ; mais il ne faut pas qu’il s’imagine que la petite est sans 
dot... Elle a bien quelque chose, la petite! 

RAYMOND. 

Je sais. 

M me RAYMOND. 

Tu ne sais rien. 

RAYMOND. 

Comment? 

. M“ e RAYMOND. 

Je te dis que tu ne sais rien... Tu vois cette clef?... Éh bien! 
ouvre... là... oui ...(Elle indique le coffre-fort.) Le coffre-fort. •. 
va! Certainement, elle a bieu quelque chose, la petite! (Me 
embrasse Valentine.) 

raymond, en regardant le ôoffre-fort, qu’il vient d’ouvrir lente- 
ment les yeux fixés sur sa mère. 

Vide ! vide ! Et l’or qui était dans ce coffre, oii est-il ? 

M“* RAYHONt». 

L’or n’y est plus; mais il y a un portefeuille. 

RAYMOND. 

En effet... 

M m ® RAYMOND. 

Ouvre ce portefeuille. 

raymond, ouvrant le portefeuille 
Rien ! mais rien !... il n’y a rien ! 

M“ e RAYMOND. 

Rien ! 

RAYMOND. 

Regardes! regardez! 

M m ® RAYMOND. 

Mais c’est moi qui l’ai mis là, tantôt. 
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RAYMOND. 

Yous Pavies donc retiré?... Mais l’or, l’or qui s’y trouvait? 
Pourquoi cet or n’y est-il plus? Pourquoi ce portefeuille y est- 
il? Parlez 1 

M“® RAYMOND, èûXUe. . 

Dans ce portefeuille... 

RAYMOND. 

Ensuite ? 

M“ e RAYMOND. 

Il y avait cent actions de la nouvelle banque. J’ai donné tout 
mon or pour ces actions... 

RAYMOND. 

Qui vous les avait remises? 

M me RAYMOND. 

Je les ai placées moi-même. 

RAYMOND. 

Qui vous les avait remises? 

M me RAYMOND. 

Mon Dieu 1 je vais te le dire... 

RAYMOND. 

Qui vous les avait remises? 

VALENTINB. 

Mon père ! 

M”' RAYMOND. 

Un notaire, monsieur Caumartin. 

RAYMOND. 

Il vous a remis les actions contre votre or? 

M me RAYMOND. 

Oui. 

RAYMOND. 

Et le portefeuille ? 

M“ e RAYMOND. 

11 me l’a donné aussi; et je ne comprends pas qu’y ayant placé 
moi-même les actions... 

RAYMOND. 

f Ce portefeuille est-il ensuite sorti de vos mains ? 

M me RAYMOND. 

Je ne me souviens pas.,, oui... mais non... Ah! mon Dieu! 
mon Dieu! 

VALBNTINB. 

Pauvre bonne maman ! 
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RAYMOND. 

Souvenez-vous bien... cherchez... mais cherchez, ma mère! 

M me Raymond. 

Oui, il est sorti do mes mains un instant... C’est lui qui l’a 
déposé là. 

RAYMOND. 

Cet homme? 

M me RAYMOND. 

Oui; mais il n’a pu vouloir me tromper... me... Oh! non!... 
Cours, mon fils, va chez lui... chez monsieur Caumartin. 

RAYMOND. 

Cet homme n’était pas monsieur Caumartin! ce n’était pas lui, 
vous dis-je ! 

M m# RAYMOND. 

Ce n’était pas lui!... Qui donc était-ce? 

RAYMOND. 

Je ne le sais pas ; mais je sais qu’on nous a volés ; qu’on vous 
a volé vos cent mille francs ; qu’on t’a volé ta dot, ma fille, ma 
pauvre fille!... Ma mère, remettez-vous! répondez-moi claire- 
ment! 

M m * Raymond, tombant assise à droite. 

Volée! volée! 

RAYMOND. 

Comment avez-vous connu ce prétendu monsieur Caumartin ? 

M m ® RAYMOND. 

Je ne sais pas. 

RAYMOND. 

Vous devez le savoir... S’est-il présenté seul? Ce n’est pas 
possible... Qui vous l’a donc présenté? Mais, parlez! 

VALENTINS. 

Bonne maman ! 

raymond, à genoux près de sa mère. 

Ma mère, répondez-moi ! Par qui avez-vous connu cet homme? 
Vous ne répondez pas ! Voyons, je suis calme, revenez h vous... 
Il n’y a pas de votre faute ; mais cherchons ensemble; faites un 
effort. Par qui ce voleur s’est-il introduit ici? Vous connaissez 
quelqu’un; vous devez connaître quelqu’un qui le connaît? 

VALBNTINE. 

Nancy. 

M ” 8 Raymond, se levant. 

Oui, c’est-elle ! 
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RAYMOND. 

Nancy! Continuez... Nancy, c’est bien! Vous avez voulu, di- 
siez-vous, avoir des actions? 

M m ' RAYMOND. 

Oui... et je lui ai écrit... 

RAYMOND. 

A M 11 ® Nancy? 

M“ e RAYMOND. 

Oui, pour qu’elle me mît en rapport avec son notaire. 

RAYMOND. 

Et cette lettre a été portée chez Nancy? 

M m ® RAYMOND. 

Oui. 

RAYMOND. 

Quelqu’un était chez elle en ce moment?... oui... elle en aura 
fait part... 

VALBNTINE. 

Elle a parlé, il me semble, d’un baron de Saint-Didier. 

M m * RAYMOND. 

Oui. 

RAYMOND. 

Baron de Saint-Didier. ..je ne le connais pas. 

VALENTINE. 

Le fondateur, l’organisateur de la nouvelle banque. 

RAYMOND. 

Comment était l’homme qui s’est introduit ici? 

M m ® RAYMOND. 

Ma pauvre tête!... Si tu savais... 

RAYMOND. 

Il était convenablement vêtu? 

M m « RAYMOND. 

Oui. 

RAYMOND. 

Son visage ? 

VALENTINB. 

Assez fin, assez distingué. 

RAYMOND. 

Ah ! tu l’as vu aussi ? 

VALENTINE. 

Aperçu seulement... la première fois qu’il est venu. 
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Raymond. 

Son regard? 

M ra * RAYMOND. 

Mes souvenirs... 

RAYMOND. 

11 me les faut tous... tirez-les, arrachez-les de votre mémoire... 
Son regard? 

M me RAYMOND. 

Toujours baissé. 

RAYMOND. 

Sa voix? 

RAYMOND. 

Timide, traînante... 

RAYMOND. 

Vous avez dû causer quelque temps avec lui. Mon nom a-t-il 
été prononcé dans votre conversation ? 

M“° RAYMOND. 

Je le crois. 

RAYMOND. 

Et vous n’avez rien remarqué alors dans le son de sa voix? 

M m » RAYMOND. 

Non. 

RAYMOND. 

Rien non plus dans son maintien? Réfléchissez ! 

M m ® RAYMOND. 

Ah !... quand je t’ai eu nommé, il est allé vers la porte, parce 
que je croyais avoir entendu marcher. 

RAYMOND. 

Poursuivez. 

M** RAYMOND. 

En revenant sur ses pas, il m’a dit, si je Craignais tà désap- 
probation, de renoncer à cette affaire. 

Raymond, profondément à lui-même. 

Recherches sourdes... combinées... souterraines... pour me 
découvrir... 

m“* «àymond. 

Ma pauvre Valentine ! plus de dot ! 

Raymond, de même. 

Détour immense pour s’introduire chez moi ! 

M me Raymond, tombant à genoux. 

Mon Dieu ! pardonnez-moi 1 
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Raymond, courant prendre sa mère dans set bras, pleurant, l’em- 
brassant , et reprenant dans un débit brisé et saccadé. 

Belles manières... hypocrisie... effet causé par mon nom... ce 
sont eux ! ce sont eux! {Il remet sa mère dans le fauteuil. A Fa- 
lentine.) Aie soin d’elle... oui, ce sont eux! Il leur restait un 
dernier coup K frapper : ils me l’ont donné ; il est terrible. Cette 
fois, pas de justice h invoquer contre eux. Je n’en veux pas delà 
justice..» mais plus de résignation ! Je n’en ai plus.», ce que je 
veux, c’est me faire justice moi-même.. D’abord, il faut les dé- 
couvrir... oui... les découvrir dans cet immense Paris... et ce 
soir, et tout de suite!... 

valbntine, donnant des soins à M ae Raymond. 

Maman ! 

RAYMOND. 

Que de difficultés, que d’impossibilités devant moi... j’écarte- 
rai tout : place à ma vengeance ! Elle brûle, elle écrase, elle 
anéantit... Oui, j’arriverai à eux, mais pour cela il faut... puis- 
qu’il le faut, puisqu’ils le veulent, puisqu’ils m’y forcent, soyons 
éncore une fois l’homme mystérieux et redoutable du passé, d’il 
y a dix ans! le Protée, dont les transformations épouvantaient 
leur audace; celui qui, après les avoir traqués dans les salons, 
dans les antres du jeu et de la débauche, les chassa devant lui 
jusqu’aux galères, et qui, pour les découvrir, pour les atteindre, 

1 )our les frapper, prit tous les caractères, tous les masques, leur 
angage, leurs façons, leurs vices, comme on prend du poison 
pour détruire les effets du poison. Adieu, ma fille ! adieu, ma 
mère! 

VALENTINS. 

Mais oit allez-vous? 

M me RAYMOND. 

Mon fils ! mon fils 1 

Raymond, sortant. 

Adieu ! adieu I {Madame Raymond tombe évanouie. Falentine 
la soutient.) 


ACTE III. 


TROISIÈME TABLEAU, 

Le théâtre représente les vastes salons de la banque du Mississipi. — 
Décor pompeux ouvrant par trois grandes entrées qui donnent sur une 
galerie où est un grand escalier qui Conduit à d'autres galeries. — Ten- 
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tures somptueuses régnant partout. — Galeries latérales avec portières 
qui tombent et se relèvent. — Des valets mettent la dernière main aux 
préparatifs de la fête; ils allument les lustres, les bougies; placent et 
déplacent des caisses et des banquettes. — Sur le devant et de chaque 
côté, tables de jeu,. fauteuils. — Au lever du rideau , Bourguignon est 
au milieu de la galerie; il s’adresse à deux valets qui placent une ban- 
quette à gauche , au fond de la galerie. — Poitevin est sur le devant à 
droite; il prépare la table de jeu. — Laileur vient du fond et examine si 
tout est prêt. 


SCÈNE Z. 

BOURGUIGNON, POITEVIN, LAFLEUR. 

bourguignon, avec autorité aux deux valets. 

Laissez donc c> tte place libre ! c’est pour la centième fois que 
je vous le dis : le caractère de celte fête est tout colonial, c’est 
une fête mexicaine. Il y aura là un palmier du Mississipi. (Re- 
gardant à droite au fond.) Tenez, justement... on l’apporte, le 
voici. (Il fait placer le palmier à gauche au fond, dans la galerie. 
— Aux Commissionnaires.) Mettez cette caisse, ici, bien ! (Les 
Commissionnaires se retirent.) 

poitevin, qui a écouté, à Bourguignon et à Lafleur, les amenant 

sur le devant. 

Dites donc, moi qui ai été marin avant d’être domestique, je 
puis vous assurer une chose assez risible : c’est qu’au Mississipi 
on ne trouve pas du tout de palmiers. 

lafleur, riant. 

Bah! 

POITEVIN. 

Savez-vous ce qu’on y trouve au Mississipi?... des tremble- 
ments de terre, des fièvres jaunes, des serpents à sonnettes; tou- 
tes sortes d’animaux... et des actionnaires! 

LAFLEUR. 

Oh ! c’est charmant ! 

BOURGUIGNON. 

C’est adorable!... 

SCENE XX. 

SAINT-DIDIER, MALIVOR, tous deux richement costumés. (11$ 
entrent par le fond.) 
saint-didier, aux Domestiques. 

Voyez donc! Bourguignon, Poitevin, Lafleur... on arrive déjà. 
(Lis sortent tous les trois.) 
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malivor, regardant autour de lui. 

Votre fête, cher baron, s’annonce vraiment d’une manière 
triomphante. * • T - 

SAINT-DIDIER. 

C’est sur vos conseils que je me suis guidé. [A part;' et tandis 
que le Comte examine et admire.) Je voudrais que Relier fût de 
retour. A-t-il réussi ? 

MALIVOR. 

Savez-vous que vous allez éclipser le bal que nous a donné 
l’autre soir monseigneur le Hégent? A propos, Son Altesse a été 
enchantée de vous. 

SAINT-DIDIER. 

Son Altesse est trop indulgente. Mais parlons de vous. Com- 
ment vont vos amours avec la nymphe, non pas du bocage, mais 
du Marais? 

MALIVOR. 

Mal. Depuis que je vous ai fait ma confidence, il m’a été im- 
possible de la revoir. J’ai eu beau escalader les murs, me glisser 
derrière les arbres... rien... mais rien. C’est un tombeau que 
cette maison. Tous les malins seulement un jeune homme vient 
à dix heures et s’en va à midi. 

SAINT-DIDIER. 

Ah l il y a un jeune homme? 

MALIVOR. 

Quelque domestique ou quelque professeur. 

saint-didikr, à part. 

Relier ne revient pas!... 

MALIVOR. 

Cependant aujourd’hui, par extraordinaire, j’ai aperçu vers 
trois heures quelque mouvement, quelque signe d’existence au- 
tour de cette demeure. 

saint-didier, avecune grande anxiété. 

Qu’était-ce donc? 

malivor, lui prenant la main. 

Merci de cet intérêt. 

SAINT-DIDIER. 

Est-ce que tout ce qui vous touche?... 

MALIVOR. 

D’abord à deux heures et demie j’ai vu entrer le jeuno 
homme; puis à trois heures un homme de quarante-cinq ans 
environ. 
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saint didikr, à part , avec terreur. 

Serait-ce Pied-de-Fer !... Oh! alors le coup aurait manqué. 
[Haut.) Ensuite, cher comte? 

MALIVOR, 

Enfin un autre homme, plus âgé que le premier, beaucoup 
moins que le second, et enveloppe dans un manteau, a aussi pé- 
nétré dans cette maison. 

SAINT-DIDIER, à part. 

Keller ! 

MALIVOR. 

Ainsi, vous voyez que je ne suis guère avancé dans mes 
amours. D’un autre côlé, Nancy dovieut d’une exigenco de plus 
en plus tyrannique. Croiriez-vous qu’elle prétendait venir à vo- 
tre fête dans ma voiture attelée de six chevaux blancs, la mal- 
heureuse... elle ignore qu’il n’y a que les altesses... ce qu’il y 
a de plus fort, c’est qu’elle voulait entrer ici à mon bras, comme 
si elle eût été ma femme... (riant) c’est très-bouffon ! .. 
saint-didier, riant. 

Très-bouffon... sans doute... 

MALIVOR. 

Aussi elle m’a dit : « Eh bien, monsieur, puisque vous ne 
» voulez pas me laisser attRler six chevaux blancs à ma voiture, 
» puisque vous ne voulez pas m’accompagner à la fêle du baron, 
» je n’irai pas du tout. Je resterai à l’hôtel. » Restez, lui ai-je 
répondu. Elle a pleuré et je suis venu. 

saint-didibr, avec une joie inquiète. 

Ah! voici Keller!... Pardon, cher comte ! 

MALIVOR. 

A votre aise. Je me retire ; m’ennuyer là-bas ou m'ennuyer 
ici, c’est toujours m’ennuyer. ( Jl s’éloigne.) 

SCÈNE III. 


KElLER, SAINT-DIDIER. 

keller, entraînant Saint-Didier sur le devant de la scène. 
C’est fait ! 


saint-didier. 

Ah ! 

KELLER. 


Il est ruiné. 
Ruiné ! 


SAINT-DIDIER. 


KELLER. 

Les cent mille livres sont à nous. Je les ai. Il n’y a pins riec. 
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SAINT-DIDIER. 

H quittera donc Paris? 

KELLER. 

Il quittera la vie. Il n’a plus que le suicide. 

SAINT-DIDIER. 

Et s’il survivait à sa ruine ? 

KELLER. 

Eh bien? .. 

SAINT-DIDIER. 

Ne nous découvrirait-il pas? 

KELLER. 

Vous doutez donc de voire génie, maître? 

SAINT-DIDIER. 

Il est bien rusé t 

KELLER. 

Et nous ? 

. SAINT-piDIKR. 

Il verrait au fond de la terre. 

kbller. 

Mais au milieu du soleil, non ! Ce n’est pas dans tout cet 
éblouissant éclat qu’il viendra jamais nous chercher... d’ailleurs 
il ne nous a jamais vus. 

SAINT-DIDIER. 

Qu’il ne nous voie jamais ! 

KELLER. 

On se dirige de oe côté. 

SAINT-DIDIER. 

Soyons tout à la fête. 

KELLER. 

Soyons tout au plaisir. (Ils remontent au fond. Les Invité» 
paraissent ou fond, les uns déguisés, les autres masqués. Nanoy , 
en domino blanc, entre du fond à droite en regardant de tous 
côtés , puis vient sur le devant,) 

s cira re zv. 

NANCY, les Invités, au fond, puis GAUTHIER. 
nanct , à elle-même. 

Il me croit abîmée dans la douleur et dans les larmes, je suis 
venue ! je saurai si cette absence de trois jours, passés hors de 
son hôtel, ne cachent pas quelque intrigue qui commence... ces 
paroles de monsieur Kellor : « Il aime une autre femme.. . » 
9ont-elles vraies?... si elles l’étaient! ohl alors plus de ména- 
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gements! c’est ici que je saurai tout. Mais que mou trouble ne 
s’aperçoive pas. J’ai un voile de velours sur le visage, mettons- 
en un sur le cœur. Allons nous mêler à ces quadrilles et voyons 
si quelque rivale... mais seule... sans cavalier... comment?... 
[Dans son mouvement de sortie elle aperçoit Gauthier ; elle 
achève de poser son masque et court vers Gauthier, qui entre du 
fond à gauche. — A part.) Ah! monsieur Gauthier! (Haut.) 
Venez donc, monsieur. 

gauthier, étonné. 

Mais, madame... 

NANCY. 

Je vous attends. 

GAUTHIER. 

Moi, madame?... je ne vous connais pas. 

NANCY. 

Les quadrilles se forment encore... ne m’avez-vous pas en- 
gagée pour cette contredanse? 

GAUTHIER. 

J’arrive à peine. 

NANCY. 

Aussi, vous venez à peine de m’engager. 

GAUTHIER. 

A vos ordres, madame. (Ils se perdent dans le fond.) 

i SCÈNE VJ 

KELLER, à la galerie latérale de gauche, ayant épié pour entier 
en scène le moment où Nancy et Gauthier se sont éloignés, LE 
CAPITAINE ESTAFILADE. 

KELLER. 

Voyons, nous voici seuls. Eclaircissons l’affaire... Je vous 
répète, mon cher capitaine Estafilade, que je ne puis pas pren- 
dre sur moi de vous accorder ce que vous me demandez. 

BSTAFILADE. 

Mais ce n’est pas dans mon intérêt que je parle, sacrebleu 1 

KELLER. 

Faites attention, nous sommes au bal. 

estafilade, radoucissant sa voix. 

C’est juste ! 

KELLER. 

Je sais que c’est dans notre intérêt, quoique vous ayez dix li- 
vres par tête. 
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ESTAFILADE. 

Mais que je les aie aujourd’hui , ou que je les aie demain 
n’est-ce pas la môme chose? sacrebleu! 

KËLLBR. 

Estafilade, contenez-vous... 

ESTAFILADE. 

C’est juste ! sacrebleu ! 

KELLER. 

La question n’est pas là. D’ailleurs je suis de voire avis , il 
faut tenter le coup. 

ESTAFILADE. 

Oui, sacrebleu I 

KELLER. 

Je suis de voire avis; mais le baron doit décider. 11 va venir, 
je lui ai fait dire que nous l’attendions dans cette pièce. Le 
voici ! 

SCÈNE VI. 

Les Mêmes, SAINT-DIDIER, venant du fond. 

KELLER. 

Accourez, cher baron. 

SAINT-DIDIER. 

Qu’y a-t-il ? 

keller, avec mystère. 

Le capitaine Estafilade prétend que le dernier envoi de colons 
a été si insignifiant, co mue nombre... 

estafilade. 

Et comme qualité, sacrebleu 1 [Mouvement du baron.) Ah! 
passez-moi la façon de parler ou je ne parle plus. 

KELLER. 

Or, il importe, dit avec raison le capitaine, que cet envoi soit 
suivi immédiatement d’un autre plus fructueux. 

SA1NT-DID1BB. 

Eh bien ? 

ESTAFILADE» 

Eh bien ! sacrebleu ! vous aurez cette nuit , à la sortie de votre 
bal, deux ou trois mille badauds amassés sur b place. Jetons le 
lilet sur tout ce fretin-là ; et vogue la galère pour le Mississipi. 

SAINT-DIDIER. 

üardez-YOus-en bien ! 

k 
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KRLLKR. 

Mais, baron 1... 

saint-Didikr. 

Je ne veux pas que ma fête se termine par du tumulte , des 
cris, des fureurs... Je vous connais, capitaine Estafilade, vous 
ôtes un gredin ! et je suis heureux de l’occasion qui me vaut 
l’honneur de vous voir pour vous dire que dans le dernier coup 
de main que vous avez fait, au lieu de prendre des gens capables 
de peupler une colonie , des jeunes femmes , des jeunes gens, 
vous avez bêtement, stupidement enlevé de vieux avocats , de 
vieux médecins et plusieurs soldats du guet. Non 1 il ne sera rien 
fait cette nuit. Plus tard nous verrons. 

ESTAFILADE. 

Rien ?... 

SAINT-DIDIER. 

Rien !... 

ESTAF1LADB. 

Mais alors, sacrebleu 1 votre navire ne partira jamais du Havre 
pour le Mexique. 11 vous faut six cents colons et vous n’en avez 
pas deux cents à bord, deux cents qui jurent, qui crient, qu’on ne 
peut plus contenir. Et lorsque je vous propose de combler hon- 
nêtement et rapidement la différence par un bon coup de col- 
lier... 

SAINT-DIDIER. 

Non, cent fois non ! 

estafilade, en remontant vers le fond. 

Soit ! sacrebleu ! je vais donner contre-ordre à nos estafiers. 
Bonsoir, sacrebleu ! 

K.BLLER, bas à Estafilade. 

Ne donne pas de contre-ordre, et montre-toi ici de temps en 
temps. 

SAINT-DIDIER. 

Keller, j’ai à vous parler sérieusement sur ces enlèvements 
nocturne?. J’ai reçu il y a huit jours un avis officieux du secré- 
taire particulier du lieutenant général de police .. 

K.ELLRK, apercevant Malivor et Nancy qui viennent du fond. Bas. 

Soyez prudent, baron... on vient do ce côté. ( Ils remontent 
vers le fond à droite.) 

SCENE VII. 

MALIVOR, NANCY masquée. 
malivor, se promenant avec elle sur le devant. 

Masque, tu m’as dit des choses étonnantes, trop étonnantes, 
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elles t’ont compromise ; car il n’y a que deux femmes au monde 
qui puissent se flatter de l’extrême familiarité de les connaître : 
l’une, que j’ai laissée à mon hôtel Malivor, et celle-là a trop de 
fierté pour manquer à l’engagement qu’elle a pris de. ne pas ve- 
nir ici ; l’autre, que j’ai laissée pour toujours, est jâloüse, tyran- 
nique, maussade , enfin une vieille maîtresse. Elle fait une fois 
par an le voyage de la Bretagne à Paris pour me dire qu’elle 
m’aime , et pour s’entendre dire que je la déteste. Celle-là, 
c’est toi 1 

NANCY. 

Crois-tu? 

MALIVOR. 

Si je le crois... comme je crois à l’ennui. 

<• NANCY. 

Si pourtant j’étais l’autre femme, celle que tuas laissée à l’hô- 
tel Malivor? 

malivor, passant derrière elle et l’examinant. 

* Impossible. Nancy,, ma charmante brodeuse, est mieux faite 
que toi, mais tu es beaucoup moins jolie. 

NANCY. 

Cette Nancy est donc jolie? 

MALIVOR. 

Charmante, adorable. Des cheveux d’un noir!... beaux comme 
la nuit. 

NANCY. 

Tu es peut-être indulgent. 

MALIVOR. 

Des yeux d’une vivacité I d’un feu ! un volcan ! 

' NANCY. 

Vous en disiez autant des miens. 

MALIVOR. 

En Bretagne. On prend ce qu’on trouve en province. 
nancy, à part. 

Oh l je me trompais, il m’aime encore. 

MALIVOR. 

Et que d’esprit! l’esprit d’un démon. 

. NANCY. 

Vraiment! \llons! ôtons ce masque et que la plus heureuse 
des surprises le récompense. 

MALIVOR. 

Veux-tu que je t’en dise davantage sur Nancy? 
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NANCY. 

Non ! tu me ferais mourir... 

malivor , à part. 

De jalousie. 

nancy, à part. 

De joie. [En portant les mains à son masque. Haut.) Ainsi, tu 
es toujours fou de Nancy? 

malivor, riant. 

Moi !... non! 

nancy, arrêtée dans son mouvement. 

Comment non ! ne viens-tu pas de me dire ?... 

MALIVOR. 

Celle dont je suis fou est cent fois plus jolie encore que 
Nancy ! 

NANCY. 

Mais ses cheveux dont tu parlais ? ses cheveux beaux comme 
la nuit? 

malivor. 

Ah ! ceux de l’autre ! beaux comme le jour 1 

NANCY. 

Ses yeux, d'une vivacité, d’un feu... un volcan ! 

MALIVOR. 

Ceux de l’autre, doux et mélancoliques... un beau lac! 

NANCY. 

Et cet esprit de démon ? 

MALIVOR. 

L’autre a l’esprit d’un ange 1 

NANCY. 

Ainsi la brodeuse?... 

MALIVOR. 

La brodeuse... il n’y a plus de brodeuse; depuis huit jours 
l’atelier est fermé. [Il s'éloigne en riant.) 

NANCY. 

Non, ce n’est plus moi qu’il aime. Le doute ne m’est plus per- 
mis. Elle doit être ici, celle qui me l’enlève. ENe viendra, je la 
verrai ! [Elle sort par le fond , à droite.) 

poitrvin, annonçant dans la galerie. 

Monsieur le marquis de Kervalon 1 
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SCÈNE VIII. 

RAYMOND, vieux, cassé, tremblant, octogénaire ; VALENTINE, 

en domino de satin rose, masquée; SAINT-DIDIER, MALIVOR, 

revenant au-devant d’eux , ainsi que quelques invités. 

saint-dither, à Raymond. 

Monsieur le marquis, laissez-moi me féliciter d’avoir à ma 
fête un des plus vieux noms, un des plus beaux de la monar- 
chie... {A part.) Je ne le connais pas, mais ce doit être un des 
plus beaux noms de la monarchie. 

RATMOND. 

Vous m’excuserez, monsieur le baron, si j’ai conduit ici, mas- 
quée, ma chère petito nièce. A mon âge on ne fait pas du ro- 
man. Ma nièce, je vous dois cette explication, quittera bientôt 
le monde pour le couvent... Mais avant de le quitter pour tou- 
jours, elle a voulu le voir une première et dernière fois sans 
être vue. 

SAINT-DIDIER. 

J’applaudis h la curiosité bien naturelle de mademoiselle, au- 
tant quo je loue ses pieux scrupules. 

RAYMOND. 

Elle aura vu chez vous, monsieur le baron, un tableau accom- 
pli de ce monde qu’elle ne verra plus, et que vous allez lui faire 
singulièrement regretter. 

SAINT-DIDIKR. 

Ah! monsieur le marquis!... 

RAYMOND. 

Croyez-en un homme qui a connu les splendeurs de la cour 
du feu roi Louis XIV- 

saint-didier, s'inclinant pour se retirer. 

La première condition du plaisir étant la liberté, je vous laisse 
un instant. 

Raymond, s'inclinant. 

Être un peu à tous est le premier devoir d’un maître de mai- 
son, disait le feu roi Louis XIV. 

SAINT-DIDIEn. 

Sans adieu, monsieur le marquis. 

RAYMOND. 

Sans adieu, monsieur le baron ! ( Saint-Didier s’éloigne et se 
trouve près de Malivor.) 

Raymond, sur le devant, à sa fille. 

Co baron de Saint-Didier, baron d’industrie... mes voleurs 

k. 
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sont peut-être ici... Observons, mon enfant! (il remonte vers le 
fond, à gauche, avec sa fille.) 

malivor, redescendant avec Saint- Didier, et montrant Raymond. 
Quel est ce marquis? 

SAINT-DIDIRR. 

Assurément quelque grand personnage : il parle toujours du 
feu roi. 

malivor, montrant V alenline. 

Et cette jeune personne? 

SAINT-DIDIER. 

Sa nièce. 

■ALIVOR. 

C’est singulier, cette démarche, cette tournure... mais ici... 
c’est impossible... 

SAINT-DIDIER. 

Que dites- vous? 

MALIVOR. 

Rien... Ah ! cette jeune personne est sa nièce ? 

SAINT-SIDIER. 

Vous avez donc deviné qu’elle est jeune? 

MALIVOR. 

Et de plus, j’affirme qu’elle est admirablement belle. 

SAINT-DIDIER. 

Et sur cette supposition, fort hasardée, vous voudriez bien, je 
gage, vous ennuyer avec elle. {Saint- Didier et Malivor remon- 
tent lentement vers le fond, où il y a des groupes d'invités.) 

SCÈNE IX. 

RAYMOND, VALENTINE; ils ont fait le tour de la galerie, et 
reviennent par la droite. 

ratmond, vivement, à demi-voix. 

Eh bien, parmi cette foule de gens que nous venons de voir 
en traversant ces galeries as-tu reconnu notre voleur? 

VALENTINB. 

Non, mon père. 

Raymond, toujours vivement. 

Ni saisi la moindre ressemblance? 

VALENTINE. 

Non... 

RAYMOND. 

Alors, nous n’avons plus rien à faire ici... mon espoir était en 
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toi, mon enfant... je suis allé te prendre dans les larmes 'pour 
t’amener à cette fête. Ce faux notaire, tu l’as aperçu, m’as-tu 
dit, quand il est venu ce matin chez nous... Je comptais sur toi 

e iur me guider, pour le découvrir... ma tentative a échoué. Il 
ut partir, car la nuit n’est pas finie, et il est plus d’un repaire 
à Paris oît j’ai encore à pénétrer,* partons I (Il fait un mouve- 
ment comme pour s'en aller en emmenant Falentine . — Au même 
instant on entend au fond la voix de Relier.) 

keller, vivement. 

Non, je vous le répète : ceux qui ne dansent pas doivent jouer. 
Allons, messieurs, imitez-moi, je vais vous donner l’exemple ; le 
jeu 1 le jeu l (Il descend en scène et va se placer à la table de gau- 
che avec quelques invités.) 

Raymond, s'arrêtant et murmurant avec réflexion. 

Le jeu ! oui, le jeu!... c’est au jeu que les fripons se trahissent, 
se font connaître... (Il retient Falentine.) Ils vont venir, res- 
tons... Valentine ! efforce-toi, mon enfant, de te rappeler les 
traits du prétendu notaire. S’il est ici, vois-tu, il viendra infail- 
liblement où nous sommes. Ces gens-là, c’est leur morale, c’est 
leur plaisir, c’est leur bonheur, c’est leur châtiment; ils volent 
pour jouer, ils jouent pour voler. Attendons 1 

SC ESTE X. 

Les Mêmes, SAINT-DIDIER, un Capitaine de Mousquetaires, 
MALIVOR, et un Marquis. 

saint -didier, appuyé sur les bras du capitaine de mousquetaires 
allant vers Raymond. 

Monsieur le marquis, ne ferez-vous pas comme nous, ne joue- 
rez-vous pas? 

RAYMOND. 

Je suis bien vieux pour tenir les cartes; ma main tremble et 
mon attention se fatigue. Ce n’est plus comme au temps du feu 
roi Louis XIV, dont je faisais si souvent la partie à Marly. 

SAINT-DIDIER. 

Il est d’autres jeux, monsieur le marquis, le tric-trac, les 
échecs, les dés. 

RAYMOND. 

Ah! oui, les dés ! vous me rappelez encore que j’ai joué au- # 
trefois avec le feu roi au passe-dix. Mais autrefois... 

SAINT-DIDIER. 

Eh bien ! monsieur le marquis, je vous propose un passe-dix. 
J’aurai l’honneur d’être votre adversaire dès que j’aurai échangé 
quelques cartes avec monsieur le capitaine de Beaugis que je 
vous présente. 
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RAYMOND. * 

Ah! je ne vous promets pas... 

SAINT-DIDIER. 

Vous ne me refuserez pas, monsieur le marquis. A nous deux, 
capitaine ! (Il va prendre place avec le mousquetaire et puis quel- 
ques invités àla table de droite.) 

Raymond, désignant à Falentine la table où se trouve Saint-Di- 
dier. fias. 

A cette table, reconnais-tu ? 

VALENTINB. 

Personne, mon père, 

Raymond, désignant la table où est Relier, bas.. 

Et à celle-ci ? 

VALENTINB. 

Personne non plus. Pourtant... Mais non! non! (On entend 
crier au fond : Le quadrille des fleurs ! ) 

malivor, qui est à gauche, descend la scène et va vers V alenline. 

Mademoiselle, voulez-vous me faire l’honneur de danser avec 
moi le quadrille des fleurs ? 

vaxkntinb, avec hésitation et timidement. 

Monsieur... 

RAYMOND. 

Ma petite-nièce accepte, monsieur. 

malivor, à part. 

Ah ! si je puis voir son visage ! 

VALENTINB, à demi-voix. 

Mais, mon père, si je m’éloigne... . 

Raymond, de même. 

Le jeu n’est pas encore assez anime. Quand le gain, la perte, 
toutes les passions cupides bouillonneront autour de ces tables, 
alors ce sera le moment... je te rappellerai... Jusque-là, nous 
éveillerions les soupçons... 

valbntinb. 

Vous l’exigez ? 

RAYMOND. 

Il le faut. 

un marquis, venant du fond et s’adressant à Falentine. 

Le quadrille des fleurs commencera bientôt; mademoiselle 
veut-elle me faire l’honneur? 

valbntinb. 

Je viens d’être engagée, monsieur. 
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LF. MARQUIS. 

Alors le quadrille suivant. 

RAYMOND. I 

Oui, monsieur. {Le marquis salue et s'éloigne.) 

VALBNTINR. 

» /I 

Mais, mon père, danser!... 

RAYMOND. 

Je t’en prie, mon enfant. ( Pendant le petit dialogue qui précède, 
les joueurs ont battu leurs caries ; ils sont en train de donner. On 
entend exécuter au fond la ritournelle du quadrille des fleurs.) 
malivor, qui se trouvait à la table de Keller , accourant. 
Mademoiselle, on commence. {Il prend Valentin e par la main 
et ils disparaissent au fond.) 

Raymond, après les avoir vus s’éloigner. 

Et moi, à d’autres soins. {Il s'approche de la table de Saint- 
Didier, et regarde.) 

le mousquetaire, donnant les cartes. 

Nous jouons vingt louis, baron. 

SAINT-DIDIER. 

Oui, mon capitaine. Atout ! 

LE MOUSQUETAIRE. 

Point. 

SAINT-DIDIER. 

Dame de pique. 

LE MOUSQUETAIRE. 

Roi de pique. Valet de trèfle. 

SAINT-DIDIER. 

Dame de trèfle. As de carreau. 

LE MOUSQUETAIRE. 

Sept de carreau. 

SAINT-DIDIER. 

Atout ! Gagné. 

Raymond, il fait le tour de la table et se place à P extrême droite. 

A part. 

Jusqu’ici je ne vois rien que de très-régulier. 

LF. MOUSQUETAIRE. 

Quarante louis, baron ; voulez-vous? 

SAINT-DIDIER. 

Très-bien. {Il donne les cartes.) 

LE MOUSQUETAIRE. 

Leroi! 
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SAINT-DIDIER. 

Carreau. 

LE MOUSQUETAIRE. 

Je coupe. Atout, 

SAINT-DIDIER. 

Pas d’atout ! 

LE MOUSQUETAIRE. 

Alors, j’ai gagné. (Jl abat les cartes .) 

Raymond, passant devant les joueurs et gagnant le milieu du 
théâtre, à part. 

Tout se passe entre ceux-ci très-loyalement. Ils jouent un jeu 
d’enfer, mais c’est un enfer honnête. Voyous de ce côté en at- 
tendant Valentine. {Jl va vers la table opposée où est Keller.) Va- 
lentine! pauvre enfant que je force a danser la mort dans 
l’&me... {Il se place en face de Keller.) 

KELLER. 

Monsieur le marquis, il y a dix louis à faire contre moi. 

RAYMOND. 

Je les fais, monsieur le chevalier. 

saint-didier, à l'autre table. 

Mon beau mousquetaire, vous gagnez toujours. 

LB MOUSQUETAIRE. 

Je ne sais pas comment cela se fait... 

SAINT-DIDIBR. 

Moi, je le sais; c’est parce que je perds toujours. 
keller, après avoir joué quelques cartes. 

J’ai perdu. Vous avez bien fait de parier contre moi, monsieur 
le marquis ; voici vos dix louis. 

Raymond, après avoir pris l’argent, à part. 

J’ai grand’peur de ne pas trouver ici mes coquins. {Saint- 
Didier et le Mousquetaire quittent la table ; pendant ce temps , 
Raymond vient sur le devant et regarde les pièces que lui a remi- 
ses Keller.) Oh! mon Dieu ! un souverain d’or de Philadelphie! 
des crusades portugaises ! de vieux doublons du Mexique ! Mais 
c’est mon or ! l’or de ma mère ! Je tiens mes voleurs ; je les 
tiens ! oh! je les tiens! ! ! [Après un moment de réflexion .) Des 
scrupules, avec... (Avec résolution.) Oui... oui... (Jl sort par la 
galerie de gauche .) 

SCÈNE Xi. 

KELLER, jouant, Invités, MALIVOR venant du fond avec VA- 
LENTIN E. Ils se croisent avec GAUTHIER et NANCY, qui 

entrent par la galerie de droite et qui se dirigent vers le côté 

gauche de la scène. 

malivor, avec affectation en regardant Nancy. 

Encore ce masque ! 
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valentink, à part. , I 
Ah ! monsieur Gauthier ! ; 

malivor, à Falentine pour être entendu de Nancy. 

Je tous disais, mademoiselle, que vous dansez à ravir. 

VALBNTINB. 

Je danse comme tout le monde. 

MALIVOR. 

Oh! non, mieux que tout le monde; mieux que toutes les 
femmes qui sont ici. Vous devez être la plus jolie comme vous 
êtes la plus légère et la plus gracieuse. 

nancv, quittant le bras de Gauthier, qui va à la table de Keller, 
elle écoute. A part. 

Oh 1 je saurai qui... 

VALBNTINB. 

C’est ici, monsieur, que je suis attendue. (Elle quitte le brat de 
Malivor et regarde autour d’eUe.) Je ne vois pas mon père. 
nancy, venant près de Falentine, très-émue. 

Madame, je désire savoir qui vous êtes. Si vous avez la môme 
curiosité, je vous dirai qui je suis. 

valentinb, avec étonnement. 

Je ne vous comprends pas, madame. Mais non, je n’ai pas le 
désir de savoir qui vous êtes. Pourquoi l’aurais-jeî 
gauthier, tout d fait sur le devant, à lui-même en regardant la 
branche de bruyère fixée à la ceinture de Falentine. 

Celte petite branche de bruyère si semblable à celle... 

NANCY. 

C’est que, madame, j’ai des droits sur monsieur le comte de 
Malivor, qui ne vous a pas quittée depuis le commencement de 
la soirée. 

gauthier, à part. 

Le comte de Malivor... 

malivor, à droite unpm au fond, à part, remarquant Gauthier. 

Ce jeune homme est bien celui que j’ai vu si souvent entrer 
dans la petite maison du Marais. 

valentine, à Nancy. 

J’ignorais que ce fût monsieur le comte de Malivor. Il a eu la 
bonté de me faire danser; il me ramène à la place où il m’a prise, 
je l’en remercie. Maintenant, voulez-vous permettre, madame? 
( Elle fait un mouvement comme pour remonter, Nancy la suit.) 
malivor, sur le devant, toujours du même côté. 

Comme il regarde celle que je viens de faire danser... Mais 
alors, c’est elle ! 
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gauthier, à lui-même. 

Cette voix?... Oh! c’est impossible... Mais cette fleur?... 
malivor, à part. 

Quello aventure!... Kt je n’en profiterais pas ! 
nancy, retenant Valentine et l’amenant sur le devant par le bras. 

Ailleurs qu’ici, madame, j’aurais peut-être confiance dans 
cette naïveté dont vos paroles sont empreintes. Mais nous som- 
mes nu bal : au bal, où tout est faux; au bal, où tout est men- 
songe; au bal, où tout est intrigue; au bol, où la plus grande, 
la plus subtile rouerie est d’imiter l’étonnement, comme vous 
l’imitez si bien... (Raymond parait au fond dans la galerie.) 
valentine, en souriant. 

En vérité, madame. 

NANCY. 

Et de jouer la candeur comme vous venez de le foire avec 
tant d’à-propos. 

valentine, en souriant. 

Oh! madame... 

NANCY. 

Ainsi, je ne suis pas dupe do votre fausse innocence, et il 
faut qu’à l’instant... 

valentine, embarrassée et toujours riante. 

Mais enfin, madame, que voulez-vous de moi? Dites-le clai- 
rement, et si je puis vous satisfaire, je vous jure... {Ici Ray- 
mond se rapproche de plus en plus de sa fille. ) 

NANCY. 

Je veux voir voire visage. (Elle se démasque.) Voici d’abord le 
mien. 

VALENTINE. 

Nancy l 

gauthier, à part. 

La maîtresse du comte. 

malivor, à part. 

‘ Ah ! c’est elle! elle me payera cela. 

NANCY. 

Ah! vous mo connaissez!... Maintenant, j’espère qu’à votre 
tour... 

VALENTINE. 

Oh! madame, soyez satisfaite. Si j’avais pu prévoir que ce 
fût là votre désir, il y a longtemps... ( Tout en parlant, elle 
porte les mains sur son masque pour le retirer.) Vous allez voir 
mon visage. (Gauthier et Malivor sont très-attentifs ; ils alién- 
ât de voir le visage de Falentine.) 
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Raymond, se précipitant sur elle. 

Garde-toi bien !... (Il entraîne Falentine sur le devant du 
théâtre. ) 

nancy, à part. 

Qu’est-ee donc? 

Raymond, à Falentine. 

Mes voleurs sont ici. 

valentin g, bas à Raymond. 

Ah! Et qu’allez-vous f lire ! 

RAYMOND. 

Ce que je vais faire?.... (Il lui montre trois dés qu’il tire de sa 
poche. ) Reprendre ce qu’ils m’ont volé. J’ai appris à leur école 
a gagner toujours. 

VALENTINE. 

Mon père, vous ne courez aucun danger ? 

RAYMOND. 

Dieu lo sait! je ne te recommande qu’une chose. 

VALENTINE. 

Quoi, mon père? 

RAYMOND. 

Danse, réjouis-toi, intrigue les uns, laisse-toi intriguer par 
les autres. Seulement que ton masque reste toujours collé à ton 
visage. ( Il regarde la table de droite. ) Mais la partie de cartes 
de monsieur le baron est finie; la mienne va commencer. Je te 
laisse... (Il s'éloigne par la galerie de droite. ) 

VALENTINE, Seule. 

Mon Dieu! je # tremble pour lui... seul, au milieu de tant d’en- 
nemis. 

nanct, descendant la scène et allant vers Falentine. 

Madame, vous plairait-il d’achever ce que votre complaisance 
avait si bien commencé? Voulez-vous ôter votre masque? 

VALENTINE. 

Madame, excusez-moi, mais cela n’est plus possible. 

NANCY. 

Cela sera pourtant... ( Elle s'approche de Falentine et va lui 
arracher le masque. Au même instant la musique reprend avec 
force. ) 

le mardis, qui a déjà invité Falentine, vient à elle. 

Votre main, mademoiselle, c’est à nous. 

nancy, stupéfaite et passant à droite. 

Oui, cela sera. (Elle remonte à Malivor qui se trouve à gau- 
che. En passant près de lui. ) A revoir, monsieur le comte l h 
revoir ! (Elle disparaît au fond. ) 

» 
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malivqr, descendant tout à fait à gauche. 

Bonsoir... bonsoir... [A part.) Moi, je vais profiter de l’aven- 
ture : elle est trop belle... Un rival qui m’amuse... un vieillard 
inoffensif... Alloi s! le coup est h tenter. ( Jl remonte et se trotive 
près de Gauthier, qui est à droite au fond.) A quoi pensez- vous 
donc, monsieur Gauthier? 

gauthier, avec calme. 

A vous tuer, monsieur le comte de Malivor. 

MAL1VOR. 

Vous vous ennuyez donc beaucoup, vous aussi? Je repasserai. 

GAUTHIER. 

Je l’espère!.. ( Malivor sort par le fond. Les tables sont dégar- 
nies. Les invités se promènent au fend ) 

gauthier, seul sur le devant. 

Le comte de Malivor poursuivant A'alentine !... et Valentine 
est ici. Oui, elle est ici; je ne puis plus guère en douter. Mais 
alors à quelle ténébreuse intrigue suis-je mêlé? Non, je me 
trompe, je dois me tromper. Klleici' qui m’éclairera? File n’est 
pas venue seule. . Quel est ce vieillard qui l’a entraînée au mo- 
ment où elle allait retirer «ou masque?... Où est-il passé? 
( Regardant au fond. ) N’est-ce pas lui qu° j’aperçois dans ce 
groupe? ( Raymond parait au fond avec Saint- Didier. Keller, 
Malivor, Estafilade, le Mousquetaire et quelques invités. ) 

SCENE XXI. 

SAINT-DIDIER, RAYMOND, KELLER, MALIVOR, ESTAFI- 
LADE, LE MOUSQUETAIRE, Invités. Tous entrant en scène. 

saint-didiek, ù Raymond. 

Nous disons donc, monsieur le Marquis, que c’est au passe- 
dix que nous allons jouer» 

RAYMOND. 

Puisque vous le voulez, monsieur le baron... 

SAINT-DIDIER. 

Vous serez le banquier, monsieur le marquis. 

RAYMOND. 

La place d’honneur ! 

SAINT-DIDIER. 

Monsieur le chevalier Keller et moi nous serons Vos adver- 
saires. 

Raymond, les saluant. 

De nobles adversaires. 
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saint-didikr, montrant la table de droite et faisant passer le 

Marquis. 

Monsieur le marquis, veuillez prendre place... (Le Marquis 
s'assied à l'extrémité de la table et fait face au public. Saint-Di- 
dier est assis à la droite du Marquis et Keller à sa gauche. De- 
bout, autour d'eux , sont quelques invités. Maliror et Estafilade 
sont debout au milieu du théâtre. Près de Saint-Didier est un Do- 
mestique tenant un plateau où sont des rouleaux tout préparés, 
de même qu'un autre est près de Keller.) 

Raymond, montrant les dés. 

Si je ne me trompe, chaque fois que j’amènerai, avec les trois 
dés queA'oici, un point inférieur au nombre dix, c’est vous qui 
gagnerez et je couvrirai votre mise, et toutes les fois, au con- 
traire, que je passerai le nombre dix, c’est moi qui gagnerai et 
qui prendrai vos enjeux. On jouait ainsi à Marly, chez le feu roi. 

SAINT-DIDIER. 

Très-bien, monsieur le marquis... le véritable jeu du passe- 
dix ne se pratique pas autrement. 

KELLER. 

Combien jouons-nous? 

RAYMOND. 

Deux rn.lle cinq cents livres! C’est l'enjeu de Marly. 

SAINT-DIDIER. 

SoitI 

KELLER. 

Soit! 

« estafilade, à Malivor . 

Sacrebleu! deux mille cinq cents livres! 

MALIVOR 

Hein, capitaine! 

RAYMOND. 

J’ai sur moi des bons royaux, je vais... (Il fait le geste d’un 
homme qui va prendre son portefeuille.) 

saint- Didier, retenant Raymond. 

Oh! monsieur le marquis, co gérait nous faire injure!... il 
sera toujours temps si vous perdez. 

Raymond, mettant les trois dés dans un des cornets. 

En vérité, on n’est pas plus courtois que vous, messieurs. Je 
commence. (Il prend le cornet , l'agile et lance les dés sur la ta- 
ble. — Curiosité générale ) 

SAINT-DIDIER. 

Quatorze! , . 
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KBLLBR. 

Nous avons perdu ! [Il prend un rouleau d’or sur le plateau et 
le remet à Raymond.) Voici deux mille cinq cents livres. 
Saint-Didier prend également un rouleau; à Raymond. 
Voilà deux mille cinq cents livres. 

Raymond, qui a remis les rouleaux près de lui. 

Je fais cette fois cinq mille livres contre chacun de vous. 

SAINT-DIDIBIl. 


J’accepte. 


Pareillement. 


KELLER. 


ESTAFILADE. 

Cinq mille livres ! 

MALIVOR. 

Capitaine Estafilade, vous voudriez bien les gagner... Je lis 
cela dans vos affreuses moustaches. 

ESTAFILADE. 

Sacrebleu! que voulez-vous!... Un père de famille.. . 
Raymond, jetant les dés. 

Onze! 

kbllbr, répétant. 

Onze ! {Il prend deux rouleaux' et les remet à Raymond ; Saint- 
Didier en fait autant.) 

DNK VOIX. 

Il a encore gagné ! 

LB MOUSQUETAIRE. 

D’un point seulement. 

ESTAFILADE. 

Je me contenterais de ce point pour le reste de ma vie. 

MALIVOR. 

Dites-vous vrai, capitaine? 

ESTAFILADE. 

Sacrebleu! si je dis vrai! 

LE MOUSQUETAIRE. 

Il a déjà gagné quinze mille livres 1 

ESTAFILADE. 

Que je ferais de choses pour quinze mille livres ! 

MALIVOR. 

Vous ne feriez pas tout ? 

ESTAFILADE. 

Tout! même le bien! 
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MALIVOR, bas. 

J’ai à vous parler, capitaine; suivez-moi sans, affectation. 
(Malivor et Estafilade disparaissent.) 

RAYMOND. • . * 

Messieurs, je vous dois l’honneur de la revanche... Je pro- 
pose dix-sept mille cinq cents livres contre chacun de vous! Je 
veux absolument que vous gagniez... Mon bonheur me fait 
honte. 

SAINT-DIDIER. 

Monsieur le marquis, la somme est un peu forte. 

RAYMOND. 

Pour qui est-elle forte? 

saint-di dibr, se levant et le saluant. 

Je craignais pour vous. 

Raymond, même jeu. 

Je ne crains qu’une chose, c’est de gagner encore. 

SAINT-DIDIER. 

Va pour dix-sept mille cinq cents livres... Le chiffre est bi- 
zarre, mais la fortune n’est elle pas plus bizarre encore!.,. (Re- 
doublement d’attention. — Raymond jette les dés.) 

keller, comptant. 

Douze 1 

PLUSIEURS VOIX. 

Encore gagné. 

LE MOUSQUETAIRE. 

Un bonheur inouï !... c’est la troisième fois qu’il passe!... Il 
a gagné cinquante mille livres 1 

Raymond, recevant de Saint-Didier et de „ Keller tous les rouleaux 
qui restent dans le plateau. 

Oui, messieurs, cinquante mille livres... Poursuivons-nous, 
messieurs? (Saint- Didier et Keller se regardent.) 

saint-didier, à Keller. 

Qu’en pensez-vous, chevalier? 

KELLER. 

Et vous, baron? 

SAINT-DIDIER. 

Quitte ou double, si monsieur le marquis y consent. 

RAYMOND. 

J’y consens... Entendons-nous... Si je perds, je vous rends 
tout ce que je vous ai gagné, et c’est là mon plus vif désir ; si je 
gagne, vous me devrez à vous deux cinquante mille livres ! 
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PLUSIEURS VOIX. 

C’est trop 1 c’est trop ! 

RAYMOND. 

Je n’insiste pas. 

plusieurs voix. 

C’est trop ! c’est trop ! 

saint-didier, les interrompant. 

Laissez, laissez, messieurs, c’est le dernier coup... (Appelant 
Poitevin.) Poitevin! 

poitevin, venant à lui. 

Monsieur le baron. 

SAINT-DIDIER. 

Cinquante mille livres... voici ma clef... (Il lui donne une pe- 
tite clef. Poitevin sort.) 

RAYMOND. 

Monsieur le baron, voire parole me suffisait. 

SAINT-DIDIER. 

Merci, mais le jeu' est le jeu... Jouez maintenant, monsieur 
le marquis. (Moment de silence. — Raymond , après un effort , 
lance les dés.) 

saint-didier, regardant les dés. 

Dix-huit ! 

TOUS. 

Encore gagné! 

reli er, se levant et passant à gauche de la scène. 

Il a gagné cent mille livres. 

Raymond, à part, enlevant et mettant les rouleaux dans ses 

poches. 

C’est juste ce qu’ils m’ont volé ce matin. (Il passe au milieu 
du théâtre.) 

saint-didier se lève et remet à Raymond une petite liasse de billets 
que vient de lui apporter Poitevin en s'inclinant. 

A vous, monsieur. 

Raymond remet froidement la liasse dans sa poche; à pari. 

Nous sommes quittes! (Les trois personnages se trouvent sur 
le devant et échangent un profond salut; ils se regardent attenti- 
vement. Raymond soutient leurs regards et de son côté il les exa- 
mine. Scène longue et comique, muette et terrible à la fois, entre 
ces trois personnages. Saint-Didier et Relier remontent vers le 
fond, puis se retournent encore une fois. Raymond a gagné la 
droite et de loin leur rend aussi un salut.) 
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Raymond, à part. 

M’ont-ils reconnu ? 

poitevin, dans la galerie. 

Monsieur lo baron est servi. 

SAINT DIDIER, <1UX Invités. 

Le souper, messieurs! h table, mesdames I ( Musique . Chaque 
cavalier donne le bras à une dame, et tous sortent par la gauche 
dans la galerie.) 

3:' ENE XUI 

GAUTHIER, VALF.NTINF. ; ils entrent du fond ; puis NANCY, 
ensuite RAYMOND, MALIVOR et ESTAFILADE. 

GAUTHIER. 

Oui, mademoiselle, je vous ai reconnue, et je vous accuse... 
Non, vous n’êtes pas la jeune fille franche et timide que je 
croyais avoir trouvée en vous. 

VALENTINP. 

Mais, monsieur, vous ne méconnaissez pas. 

gauthier, lui prenant la main. 

Je ne vous connais pas!... Je ne connais donc pas cette main 
qui tremble dans la mienne? je no connais pas cette voix qui 
hésite, ce regard qui sort doux et timoré du fond de ce velours? 
Je ne vous connais pas !... Oh! pas de mensonge! c’est assez 
d’un masque 1... Dites, pourquoi êtes vous ici? (Fàlentine veut 
s’éloigner.) Oh! vous ne vous en i:ez pas!... Le désespoir donne 
des droits; j’ai celui de vous demander : pourquoi êtes-vous ici? 

VALENT1NE. 

Un vieux parent m’accompagne, ma protège... 

gauthier. 

Quel est ce parent?... son nom?.,. 

VALENT1NE. 

Monsieur, je vous prie... 

gauthier. 

C’est trop de mystère... Ce vieux parent qui vous protège 
vient à l’instant même, par des gains effrontés, d’efTrayer tous 
ceux qui sont ici. Pourquoi votre pore n’est-il pas auprès de 
vous?... Pourquoi ce comte de Malivor v.;us poursuit-il, laissant 
croire autour de lui qu’il est votre amant?.. Mais répondez 
donc, mademoiselle Valenli> e! 

valentine. 

Oh! mon Dieu! mon Dieu!... Mais, monsieur, je ne suis pas 
celle que vous accusez ; encore une foi , je ne vous connais pas! 
Monsieur de Malivor, que je vois pour la première lois, n’est 
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pas mon amant... Je n’ai pas d’amant, monsieur... Personne ne 
m’aime... personne, et je ne me nomme pas Valentine. 

GAUTHIER. 

Mais ces pleurs qui ruissellent sous votre masque ne vous 
ont-ils pas nommée? ( Ici Nancy s’avance lentement en venant 
du fond du théâtre, et se dirige vers Valentine et Gauthier sans 
être vue.) 

VALENTINE. 

Vous vous trompez 1 vous vous trompez! 
gauthier, arrachant la branche de bruyère que Valentine porte à 

la ceinture. 

Non ! je ne me trompe pas. Tenez, si vous n’êtes pas celle que 
je crois, marchez sur cette tige de bruyère que je vous ai don- 
née ce matin... («{jette la lige par terré) et que vous avez juré 
devant Dieu de garder pieusement toute la vie ; foulez-la donc 
aux pieds !... vous n’osez pas... c’est vous... je n’ai plus besoin 
de voir votre visage. 

nanct, arrachant le masque de Valentine. 

Et moi je veux le voir. 

valentinb, poussant un cri. 

Oh ! mon père ! 

NANCY. 

Valentine ! 

gauthier, baissant la tête. 

C’était elle ! {Au cri jeté par Valentine, tout le monde accourt 
en foule.) 

Raymond, soutenant Valentine presque évanouie et V entraînant. 

Oh! malheur 1 viens, mon enfant! (Nancy, Gauthier dispa- 
raissent. — Au fond, à droite, on aperçoit Malivor et Estafilade 
qui suivent Raymond et Valentine.) 

SCENE XXV. 

SAINT-DIDIER, KELLER, venant de la galerie latérale de gau- 
che. (Un domino noir est à distance de Relier. Celte jeune 
fille en domino noir doit avoir exactement la taille et la tour- 
nure de Valentine.) 

saint-didier, à Relier, lui montrant Raymond et V alentine. 
Tu vois si je me trompais. 

kbller, bas à Saint-Didier. 

Nous sommes perdus ! mais nos adieux seront terribles, et ils 
ne se feront pas attendre. 

saint-didier, bas à Relier. 

Tout est prêt ? 
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KELLKR, bas. 

Tout. 

SAINT-DIDIER, bas. 

Notre chaise de poste? » 

KELLER, bas. 

Attelée : quatre vigoureux chevaux, au coin de la rue. 

SAINT-DIDIER, bas. 

Très-bien... en route, nous nous arrêterons pour prendre l’or 
et les valeurs que nous avons mis en réserve, et nous ne nous 
arrêterons plus. Assez! 

KELLER. 

Non ! ce n’est pas assez. II vient de nous enlever cent mille 
livres, un trésor ; nous allons lui ravir un trésor cent fois plus 
précieux encore, sa fille ! 

SAINT-DIDIER. 

Sa fille I son regard, son cœur, sou bras la défendront. 

KELLBR. 

Eh bien, je tromperai son cœur, son bras et son regard. ( A 
demi-voix au domino noir qui attendait derrière lui.) Il est 
temps, allez t (Il le fait sortir à droite.) 

saint-didier, haut à tout le monde. 

Messieurs, la banque du Mississipi donnera sa seconde fête 
dans un mois, à pareil jour. Ne l’oubliez pas. (Tous les invités 
saluent et s'en vont avec ordre. — Musique. — Les draperies du 
fond se ferment. Il ne reste en scène que Saint-Didier et Relier, 
attendant en silence et avec anxiété.) 

saint-didier, à Relier qui regarde dans la galerie de droite. 

Eh bien ! Relier î 

kbller. 

La foule est descendue... elle se répand au dehors. 

saint-didier. 

Et RaymondL.r et sa fille !... 

KELLER. 

Estafilade les suit. 

SAINT-DIDIER. 

Bien... le vautour va fondre sur eux. (On entend un coup de 
feu ) 

keller, d’une voix sombre. 

C’est le signal. ( Des cris s’élèvent.) 

SAINT-DIDIER. 

Le grand coup est frappé! fuyons! fuyons! (Saint-Didier et 
Relier s’en vont par la gauche. Les cris augmentent. Une femme 
costumée exactement comme Vakntine, c’est-à-dire en domino 

B. 
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rose (c’est celle qui vient de sortir en domino noir), entre en courant 
et disparaît avec la même rapidité par une des allées latérales. — 
Cris déchirants, gémissements , angoisses.) 

SCÈNE XV. 

RAYMOND, seul, les habits en désordre, très-agité, très-ému , 
portant de tous côtés ses regards et ses pas. 

Où est-elle?... ma fllie I ... ils ont voulu me prendre ma fille, 
ils l’ont arrachée è mon bras, ils m’ont renversé , foulé aux 
pieds, écrasé. Mais où est-elle?... je viens delà voir monter 
par cet escalier... je l’ai bien vue... serait-ce un coup de ces 
misérables? oh! alorsl... ce serait épouvantable!... mais je 
ne la vois pas. .. Valentine! c’est ton père qui t’appelle, (Ilsan- 
glole; puis il prêle l'oreille du côté de la galerie de gauche. ) 
Des pas! on accourt! (Il regarde.) Oui, c’est elle!... Valen- 
tine I... (La jeune fille musquée paraît. Raymond l’étreint con- 
vulsivement dans ses bras.) Valentine 1 oh! que j’ai souffert! 
que je suis heureux ! (Il lui baise les mains.) Ton front, ton vi- 
sage. Laisse-moi voir ton vis.ige. (Jl ôte le masque à la jeune 
fille. Jl pousse un épouvantable cri de désespoir.) Ah ! ce n’est 
pas ma fille! (Il tombe anéanti d ns un fauteuil à gauche.) 


ACTE IV. 

QUATBtÉüB TABLEAU, 

Un salon de campagne. — Au preu.ier plan, une porte à gauche ; un peu 
au dessous de cette même porte en est une autre cachée dans la boi- 
serie et sur laquelle est un portrait en pied. — Au fond et sur les têtes 
sont d'autres portraits. — A droite au premier plan, une porte, auprès, 
une fenêtre, puis une autre porte. — Du même côté, sur le devant, une 
table sur laquelle sont des tasses et des bouteilles et un flambeau allumé. 
— Dans le fond à gauch\ une cheminée avec du feu. — Au lever du 
rideau, Thibaut est assis devant la cheminée; il se lève, il tient une 
théière , il vient s’asseoir à la tabl» et se verse du thé. 

SCENE I. 

THIBAUT. (Accent normand.) 

Après un bon dîner, dit monsieur le comte, il faut boire du 
thé... et comme j’ai bien dîné... j’en bois... (Il boit.) Il se passe 
ici des choses!... Que u’y ai-je pas vu depuis que je suis garde 
du château! des soupers, des bals, des fêtes qui ne sont pas 
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commandées par l’église, des enlèvements, des orgies, des filles 
séduites. Je ne veux plus rien voir de semblable. Non 1 non! que 
monsieur le comte de Malivor se damne tout seul si cela lui 
plaît. C’est le dernier jour, la dernière nuit que je passe à son 
service. Si je faisais bien, je m’en irais tout de suite, car comme 
le disait l’autre jour mon cousin Gabriel, le curé d’Argenteuil : 

« Four ceux qui veulent faire leur salut demain, c’est jamais. » 
C’est, dit-il, l’opinion de saint Augustin. (On entend gronder le 
tonnerre.) L’orage devient une tempête. Mon maître m’a cor- 
rompu. Je suis corrompu au point de prendre du thé... je me 
grise plus souvent qu’à mon tour... et lorsque je suis gris, il me 
fait faire des choses! quand je songe que dans le cours d’une 
seule année, je suis allé chercher douze fois pour lui mon cou- 
sin le chantre. C’est lui, un chantre qui, pour cinquante livres... 
pour cinquante livres! lcmuiie avec do pauvres et crédules 
filles qui croient ensuite être sérieusement mariées, comme si 
elles l’étaient par un véritable prêtre. Deux ou trois jours après 
on les renvoie en riant. Quelle comédie! quelle profanation ! je 
frémis quand je pense à ce qui m’<»st arrivé la dernière fois que 
j’ai commis cette grosse impiété. Décidément, je veux faire mon 
salut. (Il boit.) Fins que cette nuit à donner au démon. J'ai 
écrit à mou cousin ; dès demain, je me retire chez lui. Monsieur 
le comte de Malivor va venir, je lui demanderai mon congé et 
tout sera dit. (On entend le roulement d'une voiture. ) Justement 
on vient. 

SCÈNE XI. 


NANCY, THIBAUT. 

t 

nancy, très-agitée. ( Même toilette qu'au bal.) 
Le comte est-il ici ? 


THIBAUT. 

Non, madame. Mais par quel temps affreux venez-vous! 


Viendra-t-il? 


NANCY. 


Thibaut, embarrassé. 
Je ne le pense pas. 


Nancy. 

On n’a amené personne ici cette nuit? 

THIBAUT. 


Personnel 


NANCY. 

Donne-moi les clefs de tous les appartements du ch&teau. 

THIBAUT. 

Madame... 


Digitized by Google 



8V 


PIED-DE-FER. 


NANCY. 

11 n’est venu personne? 


'Personne. 


THIBAUT. 


NANCY. 

Tu mens; il n’y a pas de femme ici? 

THIBAUT. 


Non! 


NANCY. 

Tu mens ! les clefs I les clefs ! 


THIBAUT. 

J’ai ordre de ne les remettre h personne. 

NANCY. 

Et moi, je les veux... je les prendrai... {Elle s'élance pour 
prendre les clefs au clou où elles sont pendues près de la glace de 
la cheminée.) 

thibaut, se jetant devant Nancy. 

Madame, ne m’obligez pas à une résistance... {Il prend le 
trousseau de clefs et le met dans sa poche.) 

Nancy, à part. 

Valentine serait donc déjà ici? je suis pourtant venue bien 
vite... il n’y a pas une heure que j’ai quitté Paris... Pauvre Va- 
lentine! sans ma jalousie, sans,mon imprudence, le comte n’au- 
rait pas vu son visage ; il n’aurait pas reconnu en elle la jeune 
fille qu’il poursuivait. Ah! l’avoir démasquée... je voudrais pou- 
voir la sauver... j’accours, et ce grossier garde-chasse... Ah! 
j’ai oublié un moyen... le meilleur! {Elle sort sa bourse. — Haut, 
à Thibaut.) Voila do l’or, donne-moi ces clefs. 

THIBAUT. 

Non, madame. 

NANCY. ' 

Mais c’est de l’or. 

THIBAUT. 

Joie vois bien... {A part.) Mon salut! mon salut! 

NANCY. 

Tu avoues donc qu’il y a quelqu’un, puisque tu ne veux à au- 
cun prix me laisser pénétrer dans ce château? {A part.) Ah! 
que faire; que faire contre ce valet? seule... J’ai bien écrit à 
M. Raymond de venir... que sa fille devait être ici, à Nanterre, 
chez le comte de Malivor. Mais M. Raymond sera-t-il rentré 
chez lui après cet épouvantable accident dont je viens d’être té- 
moin? Dupe d’une affreuse comédie, il croit qu’on a enlevé sa 
fille pour la transporter en Amérique... Valentine est bien ici! 


Digitized by Google 



85 


ACTE IV, TABLEAU IV. 

i 

Encore une fois, que faire, mon Dieu ! que tenter pour la déli- 
vrer ? Ah! ( Elle ouvre la croisée; elle appelle.) Postillon! à moi! 
{Haut, à Thibaut.) Ah ! tu croyais que j’étais seule! tu vas voir. 
Thibaut. Il prend un fusil placé dans un coin de l'appartement 

et il Varme. 

Vienne qui voudra maintenant. 


scBxra in. 


THIBAUT, le fusil en main , NANCY, RAYMOND, déguisé en 
postillon. Grand collet en forme de manteau descendant jus- 
qu'aux pieds. 


ratmond, avec l'accent normand, complètement ivre, tecouarâ 
son chapeau comme s’il était mouillé par la pluie. 


Me voici ! me voilà ! 


thibaüt, à part. 
On dirait qu’il était derrière la porte. 

RAYMOND. 


Oui, me voilà, me voici ! 


NANCY. 

Ah ! mon Dieu! il s’est grisé... 

RAYMOND. 

En vous attendant, ma belle créature, j’ons fait le tour d’un 
bouchon. 


Thibaut, en riant. 

Voilà donc ce fier-à-bras. (A part.) Je n’ai plus besoin de mon 
fusil. (Il va le placer contre la cheminée , de manière à ce qu’il ne 
soit pas vu dû public.) 

NANCY. 

Allons! si elle est ici, elle est perdue. 

Raymond, à Nancy. 

Mais de quoi donc qu’il s’agit? 


Rien. 


NANCY. 


RAYMOND. 

Mais encore ? 

nancy, à part. 

Essayons. (Haut.) Cet homme, qui est mon domestique, ne 
veut pas me livrer les clefs du château. 

RAYMOND. 

Et que voulez-vous faire avec ces clefs? visiter la cave pour 
voir s’il ne vous vole pas du vin ; pour compter les bouteilles, 
n’est-ce pas? comme font tous les mauvais maîtres... fi ! û donc! 
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Est-ce que cela se compte, les bouteilles? cela se vide, et voilà ! 
nancy, profondément découragée. 

Qu’attendre d’un pareil homme?... rien. Allons voir si quel- 
que domestique resté au château veut me prêter main forte. 
(Elle sort.) 

SCÈNE IV. 

THIBAUT, RAYMOND. 

THIBAUT. 

Se prendre ainsi de boisson î 

RAYMOND. 

Quo dis-tu? 

THIBAUT. 

line créature naturelle, descendre à ce degré d’abi ulissoment! 

RAYMOND. 

A boire ! j’ai le gosier en feu. 

THIBAUT. 

Si je lui donnais un verre d’eau, pour le punir. 

RAYMOND. 

De l’eau !... tu veux donc me faire mourir?... .Me prends-tu 
pour l’acqucduc d’Arcueil ? 

THIBAUT. 

Voilà où conduit le vice 1 

RAYMOND. 

Le vice ! c’est mes chevaux qui m’a conduit. Voyous, je te 
promets de ne plus boire. 

THIBAUT. 

Bien vrai ? 

RAYMOND. , 

Embrassons-nous!... . . 

Thibaut, se dégageant de lui. 

Non!... (A lui-même.) Voyons, il faut aY r oir pitié... (Il le 
mène vers la table. — Pendant ce mouvement, il dit à Raymond.) 
Observe-toi mieux désormais... le respect humaiul (Il lui verse 
du thé.) 

RAYMOND, assis. 

Le respect humain... Qu’est-ce que tu me verses là ? 

THIBAUT. 

Du thé. 

RAYMOND. 

Du... 
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THIBAUT. 

Thé! 

RAYMOND. 

Qu’est-ce que c’est que ça, du thé? 

THIBAUT. 

C’est l’écorce d’un fruit qui vient dans ia Turquie et dont se 
servent les sauvages quand ils ont trop bu. 

RAYMOND. 

Voyons... (Il boit.) 

THIBAUT. 

Il faut avoir aussi de la religion. 

RAYMOND, buvant. 

Ah I c’est un peu fade... Je nie suis laissé dire qu’on mettait 
uuelquefois un peu de ce> i dans de cela, et que ça vous ôtait 
l’ivresse comme avec la main. (Il montre la bouteille d’eau-de-vie 
qui est sur la table.) Je ne désapprouvons point co mélange. Et 
vous ? 

tuibaut, prenant la bouteille. 

Si je pensais que quelques gouttes... Allons! ( Il ver se de l’eau - 
de-vie dans la tasse de Raymond.) 

Raymond, lui donnant une poignée de main. 

Ah ! vous êtes un bon gars , t’es... Vous no me ferez point 
l’affront de me laisser boire seul. (Il verse de l’eau-de-vie à 
Thibaut.) 

Thibaut, vidant sa tasse. 

A ta conversion, malheureux ! 

Raymond, de même. 

A ta conversation, malheureux! Après tout, père../ 

THIBAUT. 

Thibaut... de Falaise... Jo sommes de Falaise... 

RAYMOND. 

Et moi, je sis de Bayeux... Je sommes Normands... je sommes 
pays... 

Thibaut, lui donnant une poignée de main. 

J’ sommes pays... Allez marchais!... (Ils boivent.) 

Raymond, versant à Thibaut. 

Je disais donc, père Thibaut , qu’on pouvait avoir do la con- 
duite, plaire à son maître, suivre sa religion et se désaltérer de 
temps en temps... Ce thé , par ainsi que vous l’appelez, est fin 
bon, tout de même. F.st-co que je pouvons encore en prendre 
sans danger ? 

Thibaut, versant du (hé à Raymond. 

Ah 1 mais que le thé ne fait jamais mal ; prenez 1 
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Raymond verse beaucoup d’eau- de-vie à Thibaut. 

A notre bonne amitié ! ( Ils trinquent.) 

Thibaut, buvant. 

A notre bonne amitié ! 

RAYMOND. 

Je te disais donc, père... Je ne peux jamais me rappeler votre 
satané chien de nom... 

THIBAUT. 

Thibaut... 

RAYMOND. 

Je disais , père Thibaut, qu’on aimait son maître, mais qu’on 
se disait de temps en temps à soi-même : J’aimerions autant qu’il 
soye mon domestique que moi le sien. (Il verse de l’eau-de-vie à 
Thibaut.) 

Thibaut, balbutiant. 

Dame ! oui... 

RAYMOND. 

On l’affectionne, c’est vrai, mais au fond on voudrait le voir... 
au diable ! (Il chante.) 

Ah I commi c’est bon d’être 
Le mattre de son maître, 

Et d’avoir 
Son avoir I 

De chasser sur sa terre. 

De boire dans son verre. 

De mettre son habit, 

De dormir daus son lit. 

Thibaut chantant avec Raymond. 

Ah 1 comme c’est bon d'être 
Le mattre de son mattre, 

Et d’avoir, etc. 

thibaut, complètement ivre, à Raymond. 

Tu me plais, postillon... J’ai trois milleécus... Non, dix mille 
écusl... Nous achèterons le quai aux vins, Bercy, la Râpée... 
Embrasse-moi!... embrassons-nous! (Il tombe dans les bras de 
Raymond, qui lui prend le trousseau de clefs et le couche dans le 
fauteuil : il finit par disparaître sous la table.) 

Nancy, rentrant. 

Personne ! 

Raymond, allant vers Nancy. 

Madame, voici les clefs du château... conduisez-moil 

• fl 
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soznra v. 

NANCY, RAYMOND, THIBAUT, sous la table. 

NANCY. 

Monsieur Raymond! vous ici! Ce déguisement !... 

1UYMOND. 

J’ai reçu votre billet... il m’a arraché h l’agonie... j’ai retrouvé 
des forces... Mais de peur d’être vaincu dans cette dernière lutte 
où il y va du salut de ma fille, j’ai écrit au Régent... Mon- 
sieur Gauthier, qui me seconde de toute Fénergie de la jeunesse, 
a porté ma lettre... Puis j’ai quitté Paris... J’ai eu l’avance sur 
vous... c’est moi qui vous ai conduite depuis Courbevoie. Je ne 
me suis pas fait connaître à vous tout de suite , je voulais m’as- 
surer que votre dévouement pour ma fille... je ne doute plus 
maintenant... Excusez ma défiance... ledésordre de mes pensées... 
Ma fille? 

NANCY. 

Elle est ici, chez le comte de Malivor... Elle doit y être... 

RAYMOND. 

Sauvons-la... Guidez-moil 

NANCY. 

Venez ! venez ! 

Raymond, prenant un flambeau. 

Je vous suis ! ( Ils sortent par la droite au premier plan.) 

SCÈXT VI. 

THIBAUT, puis SAINT-DIDIER, KELLER, très-animés. 

Thibaut, seul, chantant sous la table. 

De chasser sur sa terre... 

De boire dans son verre, etc., etc. 

saint-didier, parlant au dehors. 

Ne descendez pas de cheval , entendez-vous ? Soyez toujours 
prêt à partir... (il entre.) 

kbllbr, qui est entré le premier. 

Quel coup de foudre ! 

SAINT-DIDIER. 

Il nous écrase ; mais aussi quel coup de maître ! Au moment 
où nous périssions, lui enlever sa fille. 

KELLER. 

C’est lui qu’il eût fallu enlever... mais impossible. 11 nous est 
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échappé... pourvu que nous lui échappions, maintenant-.. Il 
nous aura dénoncés. 

SAINT-DIDIER. 

Il aura écrit au lieutenant de police que deux forçats... 

KELLER. 

Deux forçats 1 

SAINT-DIDIER. 

Voyons , deux galériens, si l’expression vous choque. Laissons 
ces délicatesses du langage. Personne, croyez-vous, ne nous a 
suivis? 

KELLER. 

Pesonne... Qui voulez-vous par un temps pareil? Excepté 
cette voiture qui a versé à quelques pas de la nôtre, et à laquelle 
vous vouliez imprudemment porter secours, nous n’avons ren- 
contré âme qui vive. 

SAINT-DIDIER. 

Keller, la partie est perdue, bien perdue. Heureusement nous 
avons eu le temps de fuir. Nous avons pris le seul parti qui fût 
à prendre... Gagner l’Angleterre, 

KELLER, 

Hâtons nous de prendre les diamants ei les valeurs que nous 
avons cachés ici, et remo; torts en chaise de poste. 

SAINT-DIDIER. 

La comédie est finie... bien finie... Keller ! 11 est charmant, il 
est délicieux, ce pavillon ! Je comptais y célébrer encore plus 
d’une orgie avec le comte de Malivor. Adieu, petits soupers; 
adieu, boudoirs mystérieux; adieu, nuits qui ne reviendront 
plus. Je vous salue aussi, mes illustres aïeux! (Il s'adresse aux 
portraits de fam ille.) 

KELLER. 

Voici le plus respectable de tous. (Il va à la porte secrète , 
pousse un boulon, et le panneau où se trouve le portrait s’ouvre .) 
Lit sont nos économies: passez ! (Ils entrent tous les deux dans 
le mur; ils ferment la porte sur eux.) 

SCÈNE VII, 

THIBAUT, se réveillant à demi. 

Il me semble qu'il y avait quelqu’un ici? Comme j’ai la tôte 
lourde... Que s’est-il donc passé? J’ai donc bu? (La bouteille 
d'eau-de-vie qui est sur la table attire son attention.) Mais, oui, 
j’ai bu; j’ai même beaucoup bu! (Mettant la table au fond et 
rangeant les fauteuils.) Ah I rangeons tous ça... que monsieur le 
comte ne s’aperçoive de rien .. O Gabriel! tu avais raison, mon 
cousin, pour qui veut faire son salut, demain, c’est jamais. Si 


Digitized by Google 



91 


ACTE IV, TABLEAU IV. 

j’étais parti tout de suite, je ne me serais pas enivre avec ce bri- 
gand de postillon... à moins que co ne soit un rêve... Je pars... 
En route !... je vais à Argenteuil... au diable le pavillon de la 
Garenne! Qu’il brûle s’il veut... J’entends venir... si c’était 
encore ce scélérat de Normand... Fuyons! (Il sort étourdi el 
chancelant.) 

SCÈNE VIII. 

NANCY, RAYMOND, entrant par la porte par où on les 
a vus sortir. 

RAYMOND. 

Personne! le silence le plus profond dans tout le château. 

NANCY. 

Nous avons pourtant parcouru toute l’aile gauche... 

RAYMOND. 

Ne serait-elle pas ici? Vous seriez-vous trompée? 

NANCY. 

Attendez... Quand le comte emmène ici quelque jeune fille 
c’est dans la salle même où nous sommes que s’allume l’orgie. 
Je puis, je vais m’en assurer... 

RAYMOND. 

Dans cette salle... 

nancy, remontant au fond. 

En poussant ce ressort cache dans la boiserie... ( Elle louche 
un boulon, le fond s'ouvre , et l'on voit une pièce èclairce. Sofa, 
tentures soulevées par des amours ; parfums , bougies. On croirait 
voir un tableau de Boucher .) 

NANCY. 

Plus de doute, le comte va venir. Ces parfums, ces bougies, 
cette table chargée de fruits et de fleurs. 

RAYMOND. 

Je comprends. C’est ici la petite maison uu comte. Je connais 
ces demeures du plaisir blase. Leurs secrets me sont familiers. 
Je sais les endroits qui fuient tout à coup sous les pieds; ceux par 
où l'on voit sans être vu, ceux d’où l’on écoute sans éveiller le 
soupçon. Oh! oui, je les connais! Ici tout est piège, mystère, in- 
famie. Et ma fille, ma fille peut dans un instant!... O douleur ! 

NANCY. 

Maintenant, foyez-cn sûr; elle est ici. 

RAYMOND. 

Alors, c’est infailliblement dans l’aile que nous n’avons pas 
visitée qu’elle se trouve, je vais la délivrer! (Il ouvre avec le 
trousseau qu'il tient la porte de gauche.) 
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NANCY. 

Moi, je reste, je reste pour veiller ici tandis que vous cherche- 
rez là-haut ; car vous l’avez dit, il y a des pièges partout. En ce 
moment on nous voit, on nous écoule peut-être... Allez! si le 
comte vient, s’il se présente, je le recevrai, il me verra ! 

RAYMOND. 

Puissé-je revenir avec ma fille I (Il sort.) 

nancy, seule. 

Voilà donc comme il m’aime! Hier trahie, aujourd’hui ren- 
voyée, demain remplacée et oubliée. Oh! non, j’aurai plus de 
volonté, 'plus d’énergie : d’ailleurs, j’ai des droits et je ne les 
oublie pas? Que veut dire ce bruit?... ce panneau qui s’ouvre !... 
(Elle pousse un cri à la vue du panneau qui s’ouvre pour laisser 
passer Saint-Didier et Relier.) 

SCÈNE XX. 

NANCY, SAINT-DIDIER, KELLER. . 

SAINT-DIDIER. 

Nancy ! 

nancy, avec un étonnement profond. 

Vous ici, messieurs ! 

SAINT-DtDIKR. 

Une affaire secrète... des plus importantes à traiter sur-le- 
champ avec le comte. 

NANCY. 

Vous savez donc qu’il doit venir? 

SAINT-DIDIER. 

Mais sans doute... vous aussi... il ne faut pas le demander; 
cette toilette de bal que vous n’avez pas quittée... ces apprêts 
élégants... ce boudoir... 

NANCY. 

Puisque vous savez que monsieur de Malivor va venir, vous 
savez aussi avec quelle autre femme que moi il doit se rencon- 
trer ici. 

SAINT-DIDIER. 

Une autre femme?... 

NANCY. 

Oh ! faites semblant d’ignorer. 

SAINT-DIDIER. 

Je vous jure... 

NANCY. 

Quoi 1 vous ne savez rien ? Quoi ! vous ne savez pas cette in- 
trigue nouvelle, cette nouvelle trahison du comte de Malivor? 
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SAINT-DIDIER. 

J’ignore... Mais oui... tout à l’heure, en venant, h la lueur 
des éclairs, nousavons vu rouler au fond d’un fossé, entre' Nëùilly 
et Courbevoie, une voiture... C’était, je gage, celle du comte. 

NANCY. 

C’était celle du comte. 

kellbr, bas à Saint-Didier. 

Partons ! la nuit ne durera pas toujours. 

NANCY. 

A votre fête, cette nuit, il y avait une jeune fille cachée sous 
un domino rose... Elle portait une branche de bruyère à la cein- 
ture, un vieillard l’accompagnait... 

SAINT-DIDIER. 

Un vieillard, dites-vous ? Poursuivez ! 

NANCY. 

Eh bien, le comte qui n’avait cessé d’épier cette jeune fille, 
profitant, à la sortie, du tumulte épouvantable qui s’est élevé 
devant la porte de votre hôtel, l’a fait enlever à ceux qui l’enle- 
vaient. 

saint-didier , avec explosion. 

Lui 1 [A part.) Oh ! nous voler ainsi la vengeance 1 
KELLER, à part. 

Bandit d’Estaûlade !... c’est toi !... 

. SAINT-DIDIER. 

Je vous jure, Nancy, que j’ignorais cette trahison du comte 
envers vous , et pour vous prouver ma sincérité, je suis prêt à 
vous seconder, h vous défendre, à sauver cette jeune fille... 

NANCY. 

Oh ! oui, aidez-moi à sauver cette intéressante enfant, que je 
connais, que j’aime, que j’ai contribué à perdre. 

SAINT-DIDIER. 

Je vous le jure. 

NANCY. 

Vous arracherez au désespoir, à la folie, à la mort un homme 
désolé qui parcourt en ce moment les galeries de ce château, son 
père, enfin ! 

saint-didier, foudroyé. 

Il est ici? 

kbller, d'une voix sombre. 

Ici? 

nancy, allant à la porte de gauche. 

Je cours lui dire... 
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SAINT- DIDIER. 

Arrêtez! ne lui dites rien encore, laissez-nous toute liberté 
d’agir en sa faveur : une imprudence !e perdrait. 

NANCY. 

Oui... Ah! trouvez un moyen... 
keller , se mettant entre la porte de la galerie et Nancy comme 
pour l'empêcher de sortir. 

Nous le trouverons. 

SAINT-DIDIER. 

Amis du comte, nous ne pouvons pas nous opposer ouverte- 
ment à ses projets... La pruderie , l’habileté pourront plus con- 
tre lui que la force. . ., 

NANCY. 

Décidez alors, mais promptement, ce qu’il faut faire. 

SAINT-DIDIER. 

Voici ce qu’il faut faire. Le comte va venir. - 

Nancy. 

D’uq iustant à l’autre. 

SAINT-DIDIER. 

Vous dites que le père de la jeune fille est dans ce château? 
nancy, montrant la porte de gauche au premier plan. 

Dans cette galerie dout cette porte est l’unique issue. 

SAINT-DIDIER. 

Montez dans votre chaise de poste, 

NANCY. 

Impossible! les chevaux sont tombés morts de fatigue en 
arrivant. 

SAINT-DIDIER. 

Prenez la nôtre, et allez de toute vitesse à l’endroit où nous 
venons de vous dire que la jeune fille a versé. En cinq miuutes 
vous y serez; ramonez-la ici dans les bras de son pèrel 

NANCY. ^ 

Oui... oh! oui, dans les bras de son pèrequisaura la défendre 
et à qui vous prêterez votre appui, 

SAINT-DIDIER. 

Comptez sur nous. ..Mais les minutes, les secondes s’écoulent! 
Allez ! allez I 

NANCY. 

3e pars! ' 

saint-didier. (Il conduit Nancy an fondjusqu’à la porte de droite, 
et il dit de l'intérieur à l’extérieur.) 

Postillon! à cheval! et aux ordres de madame. ( Claquement 
de fouet, bruit de roues.) 
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' SCÈNE X. 

KELLER, SAINT-DIDIER. 

SAINT-DIDIER. 

Il esl ici. 

KELLER. 

Nous le tenons ! 

paint-didier, allant doucement à Keller. 

Relier, que vas-tu faire 9 

KELLER. 

Attendez! (lise dirige vers In porte de gtuche.) 

SAINT-DIDIER. 

Mais des armes? 

kellbr, se retournant. 

J’en poite toujours en voyage. Je reviens. (Il sort.) 

SCENE XI. ’ I 

SAINT-DIDIER, seul. 

Qu'il ineiiredonc! qo’avons-notisà craindre? une dénonciation 
fait ' par lui... Trop tard maintenaut... nous serons bien loin 
quand le lieutenant de police s’éveillera... Quel gérait d’ailleurs 
le résultat de sa dénonciation ? Le fil qui s’est brisé dans sa main, 
personne ne lo retrouver a... (Ecoulant.) Est-ce que je n’entends 
pas des gémissements?... Non!... L’affaire de la Banque est 
perdue, c’est vrai ; voilà tout... Mille autres affaires renaîtront... 
Qu’il meure d’abord! et bientôt, oui, bientôt, la superbo machine 
troublée par ce maudit, mq^s réorganisée par notre vieux chef, 
fonctionnera comme aux premiers jours de sa création. On vient, 
c’est déjà lait. 

SCENE XII. 

KELLER, SAINT-DIDIER. 
saint-didier, avec une avide curiosité. 

Eh bien ? 

keller, un poignard à la main. 

Néant ! 

SAINT-DIDIER. 

Comment ? , 

KELLER. 

Solitude partout : j’ai rampé de salle en salle, la main éten- 
due, l’œil flamboyant, retenant mou souffle... personne... Enfin, 
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j’ai vu une fenêtre ouverte, un rideau attaché à la croisée, pen- 
dait le long du mur. 

SAINT- DIDIER. 

r 

Echappé? Nous aurions donc été joués? 

KELLER. 

Oui. 

SAINT-DIDIER. 

Nancy, sans doute. Elle connaît la famille de notre ennemi... 
du dehors elle aura envoyé quelque signal. Encore joués ! Ainsi, 
nous n’aurons ni le père ni la fille 1 Pied-de-Fer, notre proie, nous 
échapperait ! 

KEIXBR. 

Nous redevenons la sienne. 

SAINT-DIDIBR. 

Fuyons! 

KELLER. 

Fuir! nous ne le pouvons plus; vous avez livré notre chaise 
de poste à Nancy. 

SAINT-DIDIER. 

Nuit maudite 1 nul moyen, nulle ressource! (Bruit de voiture.) 
Une voilure ! 

KELLER, se précipitant à la croisée. 

Notre chaise de poste ! Deux femmes en descendent... C’est 
Nancy 1 c’est la fille de Raymond ! Tout n’est pas perdu ! 

SAINT-DIDIER. 

Rien n’est perdu... sa fille... c’est le tenir lui-même 

SCENE xin. 

Les Mêmes, NANCY, VALENTINE. 

valentine, même costume qu'au bal. 

Où suis-je? oh ! mon Dieu I où suis-je ? 

NANCY. 

Calmez votre effroi... vous êtes sauvée’,! 

VALENTINE. 

Sauvée! quand je me trouve au milieu de la nuit dans une 
maison isolée, inconnue ; sauvée ! et par qui? 

NANCY. 

Par moi ! 

VALENTINE. 

Par vous qui m’avez poursuivie, par vous qui m’avez outra- 
gée, par vous qui m’avez perdue ! Vous me trompez ! 


l 
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SAINT-DIDIER. 

Mademoiselle Nancy ne vous trompe pas. 

VALENT1NE. 

Monsieur de Saint-Didier ! 

SAINT-DIDIER. 

Oui, monsieur de Saint-Didier qui vous atteste que c’est Nancy 
qui a prévenu votre famille du grave danger qui vous menaçait; 
que c’est Nancy qui vient de vous arracher aux gens du comte 
de Malivor pour vous rendre à votre père... 

VALENTINE. 

Mon père est ici! Pardonnez-moi, madame, tout ce que je viens 
do vous dire... Mon père! vite! conduisez-moi vers lui! 

SAINT-DIDIER. 

Il vous attend ! il est là... venez, mademoiselle, venez! (Il 
prend Falenline par la main, et l’introduit dans la galerie . — 
Relier les suit. — A peine ont-ils disparu qu’un domestique an- 
nonce.) 

DE DOMESTIQUE. 

Monsieur le comte de Malivor ! 

SCÈNE xxv. 


NANCY, MALIVOR. 


malivor, renversé d’étonnement. 

Vous! la surprise !... 

nanct, très-émue. 

Est charmante, n’est-ce pas? 

MALIVOR. 

Elle demande du moins quelque explication. 

NANCY. 

Avec de l’or et des chevaux, tout le monde peut faire ce que 
j’ai fait. 

MALIVOR. 

Et ce que vous n’auriez pas dû faire, madame. 

NANCY. 

Vous avez fait enlever cette nuit une jeune fille?... Elle est 
ici... 

MALIVOR. 

Ma réponse sera la vôtre... avec de l’or et des chevaux... 

NANCY. 

Et vous croyez que chez moi je permettrai... 
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MALIVOR. 

Pardon, madame, mais je désirerais être seul... chez vous... 
(Il s'assied à droite.) 

NANCY. 

Vous oubliez ! 

MALIVOR. 

N’êtes-vous pas attendue à Paiis, madame? 

nancy, après un temps de réflexion. 

Vous ne m’aimez doue plus ? 

MALIVOR. 

Eh ! madame, que n’êtes-vous restée la séduisanle brodeuse 
quise contentait d list ire m n caprice! la réponse serait plus 
facile pour moi, moins pénible pour vous. 

NANCY. 

Encore la brodeuse! 

MALIVOR. 

Vous avez voulu passer grande dame, avoir livrée splendide, 
chevaux arabes, voitures anglaises, loge à l’Opéra... alors... 

NANCY. 

Mais ce n’est pas pour cela que je vous ai aimé ! 

MALIVOR. 

Grande dame!... mon Dieu ! une foisquevous l’avez été, vous 
avez ressemblé à mille autres... à tout le monde... tandis que la 
brodeuse... 

NANCY. 

Monsieur lo comte, je m’étais promis, tant que vous m’auriez 
aimée, de vous faire le sacrifice de mi dignité, de consentir à 
passer pour votre maîtresse; mais du jour où je me suis crue 
trompée, trahie, dès ce jour, j’ai juré de reprendre mes droits, je 
les reprends!... Oui, monsieur le comte, je veux, je prétends 
avoir, comme vous venez de le dire, chevaux, livrées, titres, 
honneurs, et do plus, me faire appeler publiquement madame la 
comtesse de Malivor. ..ce que je suis, puisque je suis votre femme! 
malivor, se levant en éclatant de rire. 

Ma.-, ma femme! 

NANCY. 

Ne 6ommes-nous pas mariés? 

. malivor, même gaieté. 

Nous, mariés ! 

NANCY. 

Oui, mariés depuis trois mois... mariés ici... mariés la nuit, 
aux flambeaux, par un prêtre de village. 


Digitized by Google 


99 


ACTE IV, TABLEAU IV. 

malivor, riant toujours. 

Mariés pour rire. 

NANCY. 

Monsieur le comte! 

MALIVOR. 

Ce prêtre, ne l’avez-vous pas deviné? ce n’était pas un prêtre. 

NANCY. 

Ne dites pas cela ! Ce prêtre était bien un prêlre... Vous l’en- 
voyâtes chercher devant moi par votre garde-chasse. 

MALIVOII. 

Mais je me marie ainsi tous les mois. Le prétendu prêtre est 
un chantre de paroisse. 

Nancy, épouvantée. 

Je ne vous crois pas ! 

MAL1VOR. 

Tu voulais à tout prix être comtes e ; puis l’ivresse d’un sou- 
per diabolique, l’occasion de mo désennuyer, chose si rare dans 
ma vie. 

* NANCY. 

Ah ! vous m’indignez et me déchirez le cœur ! Être ainsi 
jouée !... Je ne suis pas votre femme ! Ah ! démeniez! démentez 
sur-le-champ vos paroles... Diles-moi que vous n’avez pas été 
assez méchant, assez hypocrite, assez cruellement faux et léger 
pour m’avoir bafouée h ce point... Monsieur lo comte, prenez 
garde ! 

malivor, brusquement in remontant au fond. 

Qui vient encore ici? 

SCÈNB XV. 

NANCY, THIBAUT, MALIVOR. 

thjbact, encore lourd et un peu animé. 

C’est moi, monseigneur, c’est Thibaut, 

MA I.ÎVOR. 

Que viens-tu faire? Chercher les coups de bâton que tu mé- 
rites pour avoir, cette nuit, si bien gardé le pavillon? Je te 
chasse ! (il s’assied.) 

THIBAUT. 

Monseigneur, c’est inutile; je me suis déjà chassé moi-mêine. 

MALIVOR. 

Tu as bien fait. Va-t’en ! 

THIBAUT. 

Monseigneur, avant de quitter pour toujours le pavillon de la 
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RAYMOND. 

Le Régent!... un tel honneur!... 

LE SECRÉTAIRE. 

La banque de monsieur Law est dissoute; elle n'existe plus; 
un édit royal vient de la casser. Un mot d,e vous a suffi. Des en- 
nemis vous entouraient, vous vous êtes nommé, vous avez fait 
un signe, on a mis à votre disposition toutes les forces de la loi. 
Confondue avec une tourbe de malheureux et de bandits, votre 
fille était entraînée vers un port de la Manche pour être jetée 
au delh des mers. Le rivage est cerné ! elle ne pourra échapper 
à nos recherches. ( Mouvemen t de joie de Raymond.) 

M me RAYMOND. 

Mon Dieu ! j’irai bientôt vous remercier là-haut pour tant de 
bonté ! 

LE SECRÉTAIRE. 

Des courriers placés sur la route de Paris au Havre se trans- 
mettent en ce moment la nouvelle de sa délivrance. Le dernier 
me l’apportera ici même. Voilà ce que Son Altesse le Régent 
fait pour vous, monseigneur. 

RAYMOND. 

Une vie entière de bénédiction et de reconnaissance ne paye- 
rait pas... 

LE SECRÉTAIRE. 

Voici maintenant ce qu’il attend de vous. (Il indique par un 
regard l'embarras que lui cause la présence de M me Raymond.) 

RAYMOND. 

Ma mère... 

M me Raymond, passant au milieu. — Au Secrétaire. 

Adieu, monsieur... dites au Régent... mais il a des enfants, ne 
lui dites rien. 

le secrétaire, saluant. 

Mes respects profonds, madame la duchesse. ( M me Raymond 
sort, reconduite par Raymond , qui revient et avance un siège 
au Secrétaire et un pour lui.) 

SCENE IV. 

RAYMOND, LE SECRÉTAIRE. 
le secrétaire, s’asseyant. 

Cette nuit, après avoir lu le nom écrit an bas de cette lettre 
si pressante, si désespérée, où vous^iemandez un prompt secours 
en faveur de votre fille enlevée, le Régent a été saisi d’un éton- 
nement profond. Votre disparition subite, il y a dix ans , le si- 
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lence absolu quo vous avez gardé dans la retraite... il croyait 
que depuis longtemps vous aviez cessé de vivre. 

RAYMOND, «s sis. 

J'ai tout fait jusqu’ici pour laisser s’accréditer ce bruit néces- 
saire à ma sûreté personnelle , et sans l’épouvantable catastrophe 
de cette nuit... 

LR SKCRÉTA1RB. 

Avant de vous donner une haute marque de confiance, Son Al- 
tesse veut avoir la certitude que vous êtes bien l’homme extraor- 
dinaire désigné par ce nom, qui lui a causé une si forte 
surprise. 

RAYMOND. 

Je suis bien cet homme ! Oui, je suis cet homme qui, animé 
d’un sombre amour pour la justice, fut effrayé, recula d’abord 
d’épouvante en lisant au cœur d’une société que la longue 
vieillesse de Louis XIV avait laissée tomber en corruption. Du 
grand règne, il ne restait de grand qup le vice et la misère. Bien 
jeune encore, en voyant à la suite de trente ans de guerre, nos 
campagnes peuplées d’hommes violents et désœuvrés , nos 
routes devenues des cavernes de brigands, Paris un repaire, 
enfin la France entière penchée sur l’abî o de la banqueroute, 
je pris la plume et j’écrivis! J’écrivis avec la chaleur d’une âme 
convaincue, indignée; on ne me lut pas; le mal grandissait sans 
cesse, j’allai droit au roi. Louis XIV m’écouta avec laplusbien- 
* veillante attention. Sa réponse fut celle- ci : « Je vous donne un 
million, un million, entendez-vous si vous parvenez à arrêter 
le mal que vous dévoilez. Mais je doute que vous réussissiez. » 
Sire, je réussirai ! Le lendemain je commençai mon œuvre; mon 
premier soin fut de découvrir les chefs de cette armée de scélé- 
rats, d’incendiaires, de faux monnayeurs; je me rapprochai 
d’eux, je m’insinuai dans leurs réunions, dans leurs bouges , 
prenant, pour u’être pas reconnu, tantôt les manières brillantes 
de l’homme de cour, tantôt les mœurs équivoques dos traitants; 
une autre fois empruntant aux filous de bas étage leur langage 
cynique et coloré , le lendemain imitant le costume et le ton des 
hypocrites respectés. Mais, particularité inouïe, tous ceux parmi 
ces hardis coquins que la justice parvenait à saisir ou k con- 
damner, reparaissaient malgré leur condamnation au bout de 
quelques jours et recommençaient leurs déprédations. Les 
prisons semblaient n’nvoir pour eux quo des grilles descellées; 
les bagnes, que des chaînes illusoires. Ou j’étais fou, ou il se 
jouait devant moi une merveilleuse et terrible comédie... 
J’acquis bientôt la certitude qu’il existait à Paris et dans tous 
les rangs de la société, lies coquin* liés entre eux d’une manière 
invisible et formidable. Connaître le secret de cette association, 
en saisir le lieu pour le rompre, c’était le but à atteindre , à 
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frapper I c'était tout ! Saisissant alort les bords du filet , que je 
promenais avec mystère à toutes les profondeurs de la société, 
un jour je le ramenai vivement ?i moi ; et malgré leurs ré- 
sistances, leurs frémissements et leurs cris, je jetai d’un seul coup 
dit mille de ces êtres malfaisants au pied de la justice effrayée 
et reconnaissante. Le roi me fit appeler. Je refusai le million 
qu’il m’avait promis. Je ne lui demandai qu’une seule faveur , 
celle de continuer l’œuvre commencée, de la mener glorieuse- 
ment jusqu’au bout. Soit , nie dit le vénérable roi, dont les forces 
s’éteignaient à vue d'œil , m iis prenez garde I prenez garde 1... 
Je ne devais plus le revoir. Lui mort, tous les moyens qu’il 
avait mis secrètement à ma disposition me furent retirés, impi- 
toyablement refusés. On me désavoua. Pourquoi ? je no l’ai 
jamais su. 

LE SECRÉTAIRE. 

Glissez, monseigneur, sur cette particularité. 

RAIMOND. 

Le Régent lui-même ne voulut pas m’accorder une seule 
audience. C’est alors que jo résolus de quitter le monde , de 
rompre avec une société aussi ingrate que dépravée. Mais les 
amis, les associés, les complices de tous ces bandits dont j’avais 
tenté de faire punir les crimes, et eux-mêmes libres par l’impu- 
nité, se retournèrent conir uni quand ils me virent abandonné. 
Lt pendant dix ans ils m’ont poursuivi, enlacé, torturé dans 
l’ombre sans se lasser jamais ! Vous venez d’apprendre avec 
quelle atrocité ils ont exercé contre moi leur dernière vengeance. 
(5e levant.) Mais je ne me plaindrai pas ! Oh ! non ! mon Dieu 1 
puisque ma fille chérie va m’être rendue. 

le secrétaire, se levant. 

Monseigneur, vous êtes bien celui dont le nom a frappé l’at- 
tention du Régent. Veuillez prendre connaissance do ce message 
dont il ma chargé pour vous. (Il sort un pli qu'il remet à 
Raymond.) 

RAYMOND. 

Qu’est-ce donc ? 

LE SECRÉTAIRE. 

Daignez lire, monseigneur. 

Raymond décac hèle le pli et lit : mouvement de surprise. 

Je refuse ! 

LE SECRÉTAIRE. 

Vous refusez , vous refusez, monseigneur , d’accepter de la 
main du Régent de France I uir de prend i lieutenant criminel 
du royaume ? 

RAYMOND. 

Vous direz mes regrets à Son Altesse. 
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LBSECRÉTAIKE. 

C’est impossible ! Si le llégent a pu autrefois, pour des raisons 
d’Etat, arrêter le cours de vos services, il ne les a jamais mé- 
connus ou oubliés; ma visite en fait foi. Quand il les a refusés, 
c’est que vous alliez porter la main, si vous ne l’aviez déjà portée, 
et ne l’avez-vous pas deviné? sur des coupables si haut placés, 
qu’aucune justice ne pouvait les atteindre. 

RAYMOND. 

Et quels sont les coupables que la justice ne peut atteindre? 
Dieune fait pas d’exception, et la justice n’est qu’est qu’une éma- 
nation de Dieu. 

LE SECRÉTAIRE. 

C’était un grand danger. 

RAYMOND. 

C’était un grand devoir. 

LE SF.CHETA1RB. 

Ce devoir, le Régent est décidé à le remplir; car, chose étrange, 
il se produit en ce moment au milieu de nous le même phéno- 
mène dont vous venez de parler : les criminels reparaissent 
après leur condamnation et recommencent... Monseigneur le 
Régent cherchait un homme do génie et de force pour sauver la 
société; votre nom a frappé son attention. C’est vous qu’il ap- 
pelle à cette glorieuse mission de foudroyer les coupables, petits 
ou grands, obscurs ou illustres, partout où ils se trouveront, so 
cachassent-ils dans l’ombre de son manteau royal. Vous acceptez? 
oh! vous acceptez , n’est-ce pas, monseigneur? 

RAYMOND. 

Non. Difficile il y a dix ans, l’œuvre que vous attendez do moi 
me paraît impossible aujourd’hui. Pour saisir le mot do cette 
formidable association, pour ce dévouement, il faut l’ardeur 
chevaleresque et les illusions de la jeunesse. D’ailleurs les 
hommes, croyez-moi, ne valent ni la peine ni l’honneur d’être 
sauvés 1 Encore une fois, je refuse formellement la proposition 
de Sou Altesse. ( Lui rendant le pli.) Veuillez lui rendre ce titre. 
Dieu me rend u.a Y aientine chérie: voilà ma seule gloire , ma 
seule ambition, mon seul bonheur 1 

SCENE V. 

Les Mêmes, UN COURRIER. . 

le courrier, au Secrétaire. 

Pour vous, monsieur, ces dépêches. 

le secrétaire, allant au Courrier, qui est entré de gauche. 

Donnez vite. (Jl fait signe au Courrier de sortir et lit.) « Vos 
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» ordres ont été exécutés : les trois convois partis de Paris cette 
» nuit ont été arrêtes à Mantes. » 

Raymond, avec joie. 

Arrêtés!... Ensuite!... 

LE SECRÉTAIRE. 

« Toujours d’après vos ordres, le prétendu baron de Saint- 
» Didier, le faux chevalier Relier et le comte de Malivor ont 
» été dirigés sur Brest; on les conduit au bagne. » 

RAYMOND. 

Mais ma fille? 

LE SECRÉTAIRE. 

« Tous les malheureux qu’ils avaient fait enlever ont été im- 
» médiatement délivrés ; on les ramène à Paris. » 

RAYMOND. 

Je vais la revoir ! Gauthier la ramène ! 

gauthier, en dehors. 

Monsieur Raymond ! monsieur Raymond ! 

RAYMOND. 

C'est lui!... 

SCENE VI. 

Les Mêmes, GAUTHIER, couvert de poussière, haletant, brisé, les 
cheveux, les habits en désordre. 

gauthibr, très-ému. 

Monsieur Raymond ! 

Raymond, qui a regardé au dehors. 

Et Valentine?... 

LE secrétaire. 

Que savez-vous, monsieur? 

RAYMOND. 

Parlez. 

gauthier, pouvant à peine parler. 

Après l’arrestation de ces bandits, cette nuit, au pavillon de 
la Garenne, sur un mot échappé à l’un d’eux, sur un signe de 
vous, je suis parti, je me suis élancé à cheval sur la route du 
Havre, afin de m’assurer que Valentine... 

RAYMOND. 

Oui, oui. 

gauthier. 

J’ai couru... j’ai couru... Trois chevaux ont succombé de fa- 
tigue... Enfin, j’ai rencontré, j’ai accompagné les courriers pos- 
tés sur la r oute par les ordres du Régent. 7 
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RAYMOND. 

Continuez. 

GAUTHIER. 

Arrivés à Mantes, nous tombons sur les convois partis celte 
nuit de Paris... 11 y avait six Chariots... Ils y étaient tous... 
Nous les Visitons tous... On délivre ces rtinlheufeuxl... 

RAYMOND. 

Valentine? 

GAUTHIER. 

Je cherche, j’appelle... j’appelle encore !... j’appelle toujours 
Valentine... Aucune voix hé me répond!... Je supplie, j’inter- 
fogfié.. on ne sait riéh... rien !... 

RAYMOND. 

Oh ! ces hommes m’ont trompé!... fis m'ont laissé croire... ils 
m’ont dit : Elle est lhl. . elle est éti route pour l’Amérique... 
Mensonge!... Ils l’ont tuéè peut-êlfe!... Assassinée!... 

GACTUtËh, lui remettant une lettfe. 

Non... A quelques pas de votre maison un inconnu vient de 
me remettre pour vous ce billet. 

RAlrtoONh, lisant. 

« Votre fille est en sûreté, mais elle ne vous sera rendue que 
» le jour où monsieur de Malivor 6era libre. » Relier! Saint- 
Didier! Ma fille est encore en leur pouvoir!... Oh ! j'aurai la 
vie de tous ces hommes-là ! (Au Secrétaire.) Monsieur, donnez- 
moi ce titre de premier lieutenant criminel... Dites à monsei- 
gneur le Régent que j’acoepte. El maintenant, à Brest!... aux 
galères !... 


SIXIÈME TABLEAU, 

I.e rideau se lève lût le bègtie de BréSt.--Au premier plan, à droite, un 
quai * au second, urte galère communiquant avee le quai au moyen 
d’une planche, oh, K défaut, Un vaisseau eh construction. «*- Au troi- 
sième, la mer, à droite et à gauche de la (ber, et fermant le port, dé pe- 
tites maisons en pierres, sans étage et sans croisées, ayant seulement 
une petite porte ouverte du «été de l'eau. — Foule de galériens sur les 
quais, sur la galère et sur le port. — Ceux qui sont sur te port, fout 
sécher des voiles: ceux qui sOut SUC le quai, empilent de grosses pièces 
dé bol».**- Occupation bruyante; s’il arrive qu'uu galérteu suspende ses 
travaux, un gardé chiourme le rnénaCe. — Tableau animé sur tous les 
pointa par diverses profession». 
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SCÈNE X. 

SAINT-DIDIER à droite, faisant rke chaussons de lisière, et MA- 
LIVOR à gauche, tressant des chapeaux de paille ; LE GÉ- 
NÉALOGISTE au milieu, faisant un petit travail de fan - 
taisie ; BOURGUIGNON, POITEVIN, LA FLEUR, GARDE- 
CHIOURMES, Galériens. 

bourguignon, bas à Poitevin. 

L’inspecteur général des galères s’en va ! 

poitevin, avec la même indication. 

Bon voyage ! 

BOURGUIGNON. 

Que le diable l’emporte I 

POITEVIN. 

Et qu’il ne revienne plus !*«• Qu’est-il venu faire ici ? 

BOURGUIGNON. 

Ce que viennent faire chaque année les inspecteurs généraux, 
signifler leur grâce à ceux qui l’ont méritée... Il ne fera jamais 
ce voyage d’agrément pour toi. 

POÜÎEVlUi 

Ni pour toi. 

BOUROüWliON. 

Quel bel habit il porte!... que d’argent! que d’ûH... Si je 
pouvais lui fwler ses galons, j’achèterais de l’eau-de-vie avec... 

POITEVIN. 

Moi, une lime pour ciseler ma ferraille. ( Il fait sonner Ses 
fers.) 

un garde-chiourme, les menaçant . 

Chiens de paresseux, voulez- vous travailler!... Est-Ce que 
vous n’ôles pas contents ?..i Vous avez l’honneur de monter la 
galère du roi la Réale. {Mouvement parmi les Galériens, qui re- 
prennent l’ouvrage.) 

mai îvdR, se levant et venant sur le devant. 

Je voudrais bien savoir pourqtiui je suis ici. 

SAINT-DIDIER, de mêtnè. 

Cher comte, depuis quinze jours vous dites toujours la même 
chose... Vous ôtes ici comme voleur. 

MAL1VOS. 

Mais qui doue ai-je volé ? 

SAINT-SlDIÉR. 

Vous étiez mou associé. 
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MAUVOR. 

Permettez, permettez... 

SAINT-DIDIER. 

Ma foi, vous vous ennuyiez tant et tant, que j’ai pensé vous 
procurer un plaisir nouveau en vous créant, h votre insu, la 
distraction d’être voleur. 

MALIVOR. 

Cependant... 

SAINT-DIDIER. 

Voyons, vous ennuyez-vous encore? 

MALIVOR. 

Je ne dis pas... mais... 

SAINT-DIDIER. 

Vous seriez trop difficile, à la fin. 

MALIVOR. 

Trop difficile, trop difficile !... Des fèves à déjeuner, des ha- 
ricots k dîner, des lentilles à souper, tresser des chapeaux de 
paille du matin au soir. Savez-vous si je dois jouir longtemps 
du plaisir d’habiter cette résidence royale ? 

SAINT-DIDIER. 

Vingt-trois ans. 

MALIVOR. 

Vingt-trois ans de chapeaux de paille forcés! 

le généalogiste, venant près de Saint-Didier. 

Et moi, généalogiste, qui faisais des barons, des ducs, des 
princes, je fais des petits paniers avec des noyaux d’abricots. 
saint didier, riant. 

Eh bien, mon cher, je vous avais prédit que vous iriez aux 
galères. 

LE GÉNÉALOGISTE. 

Il me semble que je vous l’avais prédit aussi. 

SAINT-DIDIER. 

Eh bien, nous y sommes... La lettre de Sully... 

le généalogiste. 

Qui vous a servi de passe-port... 

SAINT-DIDIER. 

Et à vous aussi... {Le Généalogiste s’éloigne.) 

saint-didier, à Malivor. 

Mes chaussons de lisières sont terminés... Quelle délicatesse! 
quel fini!... Trois sous de gagnés!... Je passe à la caisse... Vous 
permettez?... 
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MVLIVOR. 

Allez, cher baron... Les affaires avant tout! 

saint- didier, en sortant. 

Bourguignon, Poitevin, Lafleur, attendez mes ordres dans 
cette antichambre... Ne faites pas atteler... je ne sors pas.. 

( Rires parmi les Galériens.) 

malivor, sur le devant , regardant autour de lui. 

Vite, lisons cette lettre... Je ne me fie plus à ces mes- 
sieurs-là. De Nancy ! (Il lit.) « Mon cher ami... » Son cher ami I 
« Après avoir répandu bien des larmes, j’ai pensé à vous sau- 
» ver; je vous sauverai. » Est-il possible? « Oui, j’ai une ferme 
» raison de croire que je vous sauverai, mais j’en ai mille aussi 
» pour ne pas vous dire par quel moyen. » Je l’approuve fort. 

« Il serait imprudent de vous confier mon projet. » Très-impru- 
deutl « Qu’il vous suffise do savoir que je tiens sous ma dépen- 
» dance la plus absolue celui qui vous a mis où vous êtes. » Que 
veut-elle dire? « Comment, c’est mon secret... Assez là-dessus, 

» mon cher mari. » Son cher mari! «Je ne sais pas si vous êtes 
» un voleur ou si vous ne l’êtes pas. « Ce doute... « Mais je ne 
» vous ai jamais tant aimé. Vous voyez que je ne vous adorais 
» pas pour vos beaux hôtels, pour vos beaux chevaux, mais pour 
» vous-même. » Ah! pauvre Nancy ! quel cœur... J’en ai presque 
les larmes aux yeux!... Il faut aller aux galères pour savoir 
combien on est aimé d’une femme. « Ne parlez de cette lettre à 
» personne. J’irais à Brest tout de suite, si je n’étais sûre que 
» vous serez à Paris dans huit jours 1 » Dans huit jours ! Je pars 
tout de suite!... Holà! mes gens! ma voiture!... (Il fait un 
pas et se trouve près du Garde-Chiourme .) 

le garde-chiourme, menaçant Malivor. 

Reste là et travaille, brigand! travaille à tes chapeaux! 
malivor, avec rage. 

Des chapeaux de paille! oh! les chapeaux de paille 1 (Il tresse 
avec une fureur comique. Une cloche se fait entendre.) 

le garde-chiourme, aux galériens. 

A la corderie... Allons! en marche... les cordiers!... (Quel- 
ques galériens sortent , d'autres quittent la besogne commencée et 
regardent le garde-chiourme qui s’éloigne. Quelques-uns restent 
au fond pour faire le guet. 

SCÈNE IX. 

LAFLEUR. POITEVIN, BOURGUIGNON, LE GÉNÉALOGISTE, 
MALIVOR, Galériens, puis SAINT-DIDIER. 
bourguignon, faisant signe aux galériens de venir sur le devant 

du théâtre. Bas. 

C’est ici que le vieux Jupiter nous a donné rendez-vous pour 
nous fuir- uuu communication do la plus liante importance? 
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LB GÉNÉALOGISTE. 

C’est ici... mais dp la prudence 1 

POITEVIN. 

De vingt pas en vingt pas d<*s sentinelles nous préviendront 
de l'arrivée des garde-ohiourmes en faisant un signal convenu. 

LB GÉNÉALOGISTE. 

Es-tu sûr de ces sentinelles? 

BWRÇWJGNON, 

La première, la plus importante, est un des anciens préposés 

aux enlèvements 

LE GÉNÉALOGISTE. 

Estafilade? 

BOURGUIGNON. 

Oui. 

poitevin. 

Piablel U nous a déjè trahis.,. 

LE GÈNBÀLOGISTB. 

Ohl oh! deux fois seulement! 

bourguignon, regardant à gauche au fond. 

Justement on fait un signal; chantons. ( Jppelant .) Hé! mon- 
sieur de Malivor... bé, l’homme aux chapeaux de paille... chan- 
tez-nous vite quelque chose.., 

malivor , venant au milieu, 

Mes bons amis, je ne suis pas en voix... l'air de la mer... 

tous , le menaçant' 

Allons, vivement, chaîne ou sinon... 

malivor. 

Vous ôtes si pressants que je ne résiste j. lus... 

bourguignon. 

Qi(Hitez-nous quelque chose de moelleux... du doux... 

MA AI VER. 

PASTORALE. 

Berger, prend* ta musette, 

Bergère, sois «uquatie , 

Laissez en p»»x vos hanea Iroupeauxi 
Entend' z-vous 1rs chalumeau*? 

Doux pipeaux, doux pipeaux, 

Eveillez au loin les échos 1 
Doux pipeaux, doux pipeaux, 

Eveillez au loin les échos I 
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I er COUPAT. 

Pour un sourira, ô pastourelle, 

Yeux-tu ma brebis la plus belle? 

Pour un baiger, j'offre un agneau; 

Pour ton amour, tout mon troupeau. 

REPRISE B» C0QEUR. 

Berger, prends ta musette, etc. 

il* couplet, 

Beau berger, répond la bergère. 

Pourquoi me crois-tu si légère ? 

Fussent-ils d'or et de rubis, 
ff ne veug agneaux ni brebis. (Bit.) 

REPRISE DU CHOEUR, 

111® COUPLET. 

J’ignore si la pastourelle 
Au berger fut toujours cruelle; 

Mais leurs agneaux et leurs brebis 
Eurent ensemble des petits, 

REPRISE DU CHOEUR. 

Berger, prends ta musette, etc. 

bourguignon, qui a remonté au fond. 

Le garde-chiourme est passé. Mais que peut avoir k nom dire 
le vieux Jupiter? 

MFPBUR. 

11 est fort agité depuis quelques jours. C’est peut-être son tes-i 
tament qu’il veut nous lire? U 3 quatre-vingt-deux ans. 

POITEVIN, 

Son testament, pourquoi faire ? il ne possède que soixante ans 
de bagne qui lui restent encore à faire ici. 

BOURGUIGNON. 

Et plusieurs millions... 

LE GÉNÉALOGISTE. 

Quand il lui plaira d’être noble... je suis à ses ordres... 

POITEVIN. 

Plusieurs millions! 11 a donc été contrôleur des finances! 

saint-Didier, qui rentre sur la fin de» ehanls. 

Vous êtes bien jeune dans la société dont vous faites partie. 
Sans cela vous sauriez que le vieux Jupiter possède autant d'or 
que d’autorité. 

POITEVIN. 

Il est de fait qu’il vit ici comme un prince ; mets déliçgts, yifjs 
choisis... 
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SAINT-DIDIER. 

Depuis soixante ans qu’il est aux galères, il est en correspon- 
dance avec tous les bagnes de la terre. II ne se commet pas un 
grand vol sans qu’auparavant il ait été consulté. C’est lui qui 
üt ce fameux coup de main dont l’Europe a retenti. 

POITEVIN. 

Quel coup de main? 

SAINT-DIDIER. 

Un vol sublime! Au couronnement du dernier roi de Portu- 
gal, l’archevêque de Coïmbre avait pour dix millions de diamants 
sur lui. Au moment où ce vénérable personnage allait de la sa- 
cristie à l’hôtel, notre vieux galérien l’enleva. {Rires.) Il vola 
l’archevêque tout entier avec ses diamants... Saluez. ( Tous se 
découvrent.) 

POITEVIN. 

Ah ! magnifique! 

SAINT-DIDIER. 

On ne retrouva jamais l’archevêque. 

POITEVIN. 

Ni les diamants ? 

SAINT-DIDIER. 

Étourdi! 

LE GÉNÉALOGISTE. 

Quel homme... moi, généalogiste, j’en fais un dieu pour cent 
écus... 

SAINT-DIDIER. 

Aussi l’avons-nous surnommé Jupiter, qui est le roi des dieux. 

BOURGUIGNON, OU fond. 

Le voici ! 

SCENE III. 

Les Mêmes, JUPITER. (Jl s'appuie sur Cupidon, jeune galérien. 

A l'aspect de Jupiter tous les forçats s'inclinent ; on le presse , 

on l’accable de caresses respectueuses.) 

LE GÉNÉALOGISTE. 

Salut au grand Jupiter! 

M4LIVOR. 

Salut à l’époux de Junon ! 

JUPITER. 

Bonjour, bonjour, mes agneaux... Cetaccueil console ma vicier' 
lesse et nie fait oublier les rigueurs de la société envers mpi, 
envers vous, mes enfants. 
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CUPIDON. 

Cette coquine de société ! si je pouvais lui crever les yeux! 

JUPITER. 

Je vous remercie du fond du cœur ; je remercie surtout le no- 
ble baron de Saint-Didier qui n’a cessé d’adoucir ma captivité 
en m’envoyant de Paris tout ce qui peut flatter mes goûts de 
vieillard. Un fils n’est pas meilleur pour son père. 

cupidon, donnant un mouchoir a Jupiter. 

Essuyez vos larmes, grand-papa. [Il met le mouchoir dans sa 
poche.) 

JUPITER. 

Merci, Cupidon... [En désignant Cupidon .) Encore une vic- 
time de la société... un innocent. 

CUPIDON. 

Oui, un innocent à peine né. 

JUPITER. 

Ce n’est pas que les galères... Tenez, on les a calomniées. 

CUPIDON. 

Oh ! oui, grand-papa. 

JUPITER. 

Il faut y avoir vécu pour les apprécier. / 

CUPIDON. 

Certainement. 

JUPITER. 

Oii est-on plus sûr d’êtro à l’abri du créancier? 11 vous pour- 
suit partout, il s’arrête à l’entrée du bagne, au frontispice duquel 
c’est pour le créancier et non pour nous que l’on a écrit : « Lais- 
sez toute espérance! » Le bagne, au contraire, est le vrai séjour 
de i'espéranco pour le forçat... à peine y est-il entré , qu’il es- 
père en sortir. On appelle les bagnes un enfer! Erreur 1 erreur! 
Dans cet enfer on n’y a ni fils à placer, ni filles b marier, ni 
femme h surveiller. Ici, du moins, l’on ne traîne qu’un bouletj 
dans le monde combien n’en traîne-t-on pas?... Le boulot de 
l’ambition, le boulet de l’orgueil, le boulet de l’amour, le boulet 
du ménage. C’est un grand philosophe celui qui a gravé sur nos 
fers : « Liberté. » J’écris sur les fers de ceux qui se croient 
libres : « Douleur, désespoir, servitude ! » 

, CUPIDON. 

Prenez garde, grand-papa, vous allez être éloquent. 

JUPITER. 

! Passons au motif de notre réunion. Vous savez que le baron 
de Saint-Didier, quo le comte de Malivor, que voilà, et le savant 
Keller, ont été récemment envoyés ici, par suite de la foudroyante 
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réapparition de notre ennemi commun, l’exécrable Pied-de-Fer, 
que noua croyions tous mort et enterré en Chine. 

copidok, 

W n’y a qu’une Chine dont on ne revienne pw. 

JUPITER. 

Mais ee que vous ne savez pas encore... Frémissez... 

CUPIDON. 

Nous avons frémi. C’est fait. 

JUPITER. 

Il a été nommé il y a quinze jours lieutenant criminel. 

TOUS. 

Lui ! lui! 


SAINT-DIDIER. 

Nous sommes perdus pour toujours. 

malivor, à part. 

Comme c’est rassurant ! Qu'est-ce que je vais faire dans cette 
maudite galère f 

BOURGUIGNON. 

Plus d’espoir de sortir jamais d’ici. 

jupiter, avec assurance. 

Vous sortirez tous d’ici. ( Etonnement général. ) 

TOUS. 


Et quand ! 


Et quand V 
Bientôt ! 
Bientôt! 


SAINT-DIDIER. 

JUPITER. 

TOUS. 


JUPITER. 

Et une fois libres... vous pourrez exercer vos industries avee 
la plus parfaite impunité. ( Mouvement général. ) 

TOUS. 

L’impunité ! 

malivor, à part. 

Quelle canaille! 

JUPITER. 

La plus parfaite. Pour vous, plus rien à craindre, ni gardes, 
ni maréchaussée, ni geôliers, ni prisons, ni bagnes, ni potence. 

CUPIDON. 

«Comme c’est beau I comme c’est beau! Ah ! c’est trop beaut 


JUPITER. 

Grèce aux trois millions que le baron de Saint-Didier m*a 
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fait passer en cinq ans, j’aj pu enfin réorganiser, reççijstTpiFé 
en silence, notre vaste, notre superbe association, 

TOUS, 

Pas possible 1 

JUPITER, 

Elle est ressuscitée, elle est encore debout, 
tous, avpç joie. 

Ah! 

JUPITER. 

Qu|, 1» société est à tous si vous voulez la prendre. 

cupipon, 

Fichtre 1 nous la prenons, grand-papa. 

JUPITER. 

r 

Ecoutez! 

TOUS, 

Écoutons! 

cupidon, jetant les yeux autour de lui pour s’assurer qu'on ne les 

écoule pas. 

Et regardons. 

JUPITER. 

Comme ce plan, comme cette association reposent sur un se- 
cret, et que d’une manière ou d’uue autre, je ne (lois pas vivre 
longtemps... 

cupidon, avec douleur. 

Ah ! grand-papa ! 

JUPITER, 

Vous m’avez donc cru immortel... 

SAINT-DIBIER, à MallVOT. 

Le mot du feu roi. 

MAUVOR. 

Ils volent tout. 

JUPITER. 

Comme je ne dois pas vivre longtemps, j’ai jugé indispensa- 
ble de vous dire à vous, mes capitaines, & vous, me* favoâs, ce 
secretqui fait la base, la force, qui est le lieu, l’âme de notre asso- 
ciation... Le chevalier KeJler que j’ai f.iit évader (a semaine der- 
nière veille au dehors, moi je travaille au dedans... CcouLjç !,., 
laklkuh, au fond. 

Chut! on fait un signal! soyons sur nos gardes. 

JUPITER. 

Rompons les chiens! Allons, du mouvement, des gestes... 
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agilons-nous... ayons l’air de flous amuser, de jouer la comédie... 
Jouons la comédie 1 

CUPIDON. 

Oui, grand-papa, la comédie... 

TOUS. 

Mais votre secret? 

CUPIDON. 

La comédie d’abord... 

JUPITER. 

Eh bien, la comédie vous dira le mot du secret. ( Tous les ga- 
lériens se rangent de chaque côté du théâtre ; Jupiter est seul au 
milieu. Le rideau se lève.) Je représente un grand seigneur. (Il 
prend des airs fabuleux de marquis.) 11 est minuit, je sors d’un 
hôtel magnifique avec dix mille livres en or que j’ai gagnées au 
jeu. Des voleurs se jettent sur moi ! ( Tous les galériens se préci- 
pitent vers Jupiter qui les écarte enviant. ) Deux suffisent... Vous 
me prenez mon or... Vous m’arrachez mes bagues, mes épingles 
de diamant... Tout à coup... 

saint-didibr, venant du fond. 

Silence ! on vient. 

SCÈNE XV. 

Les Mêmes, RAYMOND, déguisé en galérien, un paquet sous le 

bras. 

Raymond, d'un air effaré, d’une voix saccadée. 

Vous êtes trahis 1 

tous, l'entourant. 

Trahis ! 

Raymond, en regardant derrière lui. 

Personne ne m’a suivi? Ecoutez : Je me reposais derrière 
un des madriers qui sont près du bassin de carénage; j’étais 
couché, j’ai aperçu l’inspecteur général des galères qui cher- 
chait à lier conversation avec un forçat. Us ont marché quelque 
temps ensemble, puis ils sont venus s’asseoir sur la grosse pièce 
de bois derrière laquelle j’étais caché. Voici leur conversation... 
Vingt mille livres, les voilà, et ta grâce demain si tu me dis, 
car tu le sais, où est la fille de Raymond que tu as enlevée il y 
a quinze jours. Je suis Raymond, je suis son père, je suis Pied- 
de-Fer I 

saint-didier, avec explosion. 

L’inspecteur général, c’était Raymond! c’est Pied-de-Fer! 

TOUS. 

Pied-de-Fer ! 
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SAINT-DIDIER. 

Et nous ne l’avons pas reconnu! Il est ici! 

RAYMOND. 

Il n’y est plus. 

SAINT-DIDIKR. 

Parti I 

tous, avec véhémence. 

Parti! 

CUPIDON. 

Sans recevoir nos adieux. Ah! c’est mal! 

Jupiter, à Raymond. 

Continue. 


RAYMOND. 

«Je vais vous dire oh est sa fille, a répondu le galérien 
épouvanté de cette apparition, c’est moi qui l’ai livrée entre 
Pontoise et Mantes, à la maîtresse du comte de Malivor? 

SAINT-DIDIER. 

Mais ce galérien, c’est donc Estafilade? 

JUPITER, aux galériens. 

Enfants! autour de moi! le grand conseil... et chacun son avis. 
(Tous les galériens, excepté Raymond, font cercle autour de Ju- 
piter. Ils délibèrent tout bas. Raymond est à gauche sur le devant 
qui écoute.) 

malivor, à droite, à lui-même. 

Valentine livrée à Nancy... C’était donc là le secret de ma 
délivrance?... Valentine ma caution... Mais cette caution s’en- 
vole, et moi je reste. 

saint-didier, au milieu du groupe. 

Ce misérable Estafilade trahira donc toujours ! Il a tenu Pied- 
de-Fer, et au lieu d’appeler, de crier, de nous le livrer, vivant 
ou mort, il s’est livré à lui. Oh! maintenant Pied-de-Fer sait où 
est sa fille ; maintenant il la délivrera quand il voudra ; mainte- 
nant... maintenant il se rit de nous qu’il est venu insulter jusque 
sur les bancs des galères. Il nous échappera donc éternellement! 

MALIVOR. 

Ainsi me voilà condamné à rester ici à perpétuité, et dans une 
charmante société encore. Je vais prendre l’air. (Il fait un mou 
vement pour s'éloigner.) 

bourguignon, sortant du cercle formé autour de Jupiter. Arrêtant 

Malivor. 

On ne s’en va pas! tu es donc un traître, toi aussi! (Mouve- 
ment général.) 
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malivor, résistant. 

Décidément, je m’ennuie aux galères. 

Raymond, pendant que les forçats retiennent Malivor ; à part. 
Estafilade ne m’a pas trompé; leur rage confirme sa déposi- 
tion. Valentine est retrou vép, 

jupitkr, aux galériens. 

Ainsi c’est votre avis, mes enfants, c§ traître d’Estafilade doit 
avoir sa récompense ? 

Oui! oui 1 

JUPJTER. 

Sur-le-champ? 

TOUS. 

Oui I oui ! oui ! 

saint-didier, allant à Raymond. 

Mais qui es>-tu> tpi ? (les galériens font un cercle attentif autour 
de Raymond.) 

tous, 

Oui, qui es-tu, toi? 

RAYMOND. 

Qui je suis? Ced va vous répondre,. (Il déploie l’habit de l’ins- 
pecteur général.) 

SAINT-DIDIER. 

L’habit de l’inspecteur général, l’habit de Pied-de-Fer ! 

JUPITER. 

Ensanglanté ! 

saint-didier, avec joie. 

Tu l’as tué ! 

RAYMOND. 

poignardé quand il a été seul, jeté ensuite dans le bassin du 
carénage, (Murmures flatteurs.) 

SAINT-DIDIER. 

Mort! mer 1 enfin! 

jupiter. (Il serre Raymond contre lui.) 

Nous n’avons pas besoin d’en savoir davantage sur toi ; tu es 
un des nôtres, reçois l’accolade. 

malivor, à part. 

Ah! quelle canaille! 

JUPITBR. * 

Tu as assez fait ; à nous le reste 1 (Aux galériens.) Voyons ! 
décidez : quel blâme infligeroBs^nous au traître? 

GUPIDON. 

Oui, avec quoi le taquinerons-nous? 
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LAFLEUR. 

Le poignard! 

JUPITER. 

Le sang est un dangereux témoin. 

POITEVIN. 

Le poisonl 

ccpidon, 

C’est trop lent. 

BOUROUIGNOM. 

La noyade? 

CÜPIDON. 

Ca fait du bruit ; ça attire les curieux ; écoutea-moi. J'ai un 
moyen, il est bon ; je l’ai inventé ; voici : L’imprudent va ve- 
nir... pas de menaces, c’est commun ; pas de coups, c’est va-nu- 
pied. Au contraire, qu’un visage riant l’accueille ; félicitens-le 
sur le soin qu’il a mis h bien veiller autour de nous pendant que 
nous étions à comploter. 

SAINT-DID1BR. 

Jusqu’ici je ne vois pas... 

CÜPIDON. 

Attendez... Qu’est-ce donc qui vous presse? vous ôtes tous ici 
h perpétuité? Tout en félicitant, disais-je, le capitaine Estafilade, 
nous marcherons sur lui, nous l’entourerons affectueusement, 
étroitement; nous le presserons comme s’il était dans une grande 
foule pour voir le feu d’artifice ; et à force de l’entourer, à force 
de le presser, à force de l’écraser d’attentions délicates... TOUS 
ferez ensuite quelques pas en arrière... il sera... 

JUPITER. 

Il sera... 

CÜPIDON. 

Il ne sera plus ! 

LAFLEUR. 

Le voici. 

# h ali voit, à part. 

Si je pouvais prévenir ce monsieur... 

SCÈNE VI. 

Les Mêmes, ESTAFILADE. 

JUPITBR. 

Arrivez donc, capitaine Estafilade ! 

ESTAFILADE. 

Eh bien, sacrebleu! le conseil est-il fini? 
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CUPIDON. 

Capitaine Estafilade, soyez le bienvenu ! 

tous, avec force salutations. 

Capitaine Estafilade 1... ( Les galériens entourent Estafilade.) 

CUPIDON. 

Capitaine, accceptez nos plus sincères, nos plus chauds re- 
merciements... {Il marche sur Estafilade; les autres galériens 
le suivent et resserrent de plus en plus le cercle autour du capi- 
taine.) 

ESTAFILADE. 

Avez-vous fini de délibérer ? 

CDPIDON. 

Grâce à vous, capitaine ; vous nous avez couverts de votre 
loyale vigilance; merci, capitaine! 

TOUS. 

Merci 1 merci ! merci ! 

ESTAFILADE. 

Vous me pressez d’une manière... c’est trop d’honneur... 

CUPIDON. 

Vous n’échapperez pas à notre tendresse... non! 

TOUS. 

Non! non! non! (Ils l’entraînent à gauche; on entend Estafi- 
lade qpi pousse des cris ; puis ils reviennent peu à peu. A la vue 
du meurtre, Raymond s’ est détourné. Malivor est à droite la figure 
cachée dans ses mains.) 

JUPiTEit , à Bourguignon. 

Eh bien!... 

BOURG U1GNON . 

Dans le bassin du carénage. 

POITEVIN. 

Avec l’inspecteur général. 

RAYMOND, à part. 

Le plus lâche est mort, restent les plus dangereux. 

CUPIDON. 

Le pied lui aura glissé... Maintenant, grand-papa, reprenons 
la comédie. 

JUPITER. 

Oui; mais rapidement... car l’heure décisive approche. Où en 
étions-nous? 

CUPIDON. 

Des voleurs vous prenaient votre or, tout à coup... 

jupiter, désignant quelques galériens. 

Ah! oui 1 ces messieurs... tout è coup survient le guet. 
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CÜPIDOÿ. 

Ah ! c’est affreux ! 

JUPITER. 

On vous arrête... après quelques pas faits dans les rangs du 
guet, vous vous écriée... ô Jupiter!... et l’officier se hâte de 
vous délivrer. 

TOUS. 

Comment? comment? 

JUPITER. 

Posons que l’officier du guet ne vous délivre pas : vous êtes 
conduits au Grand-Châtelet... 

CUPIDON. 

Grand-papa, ça s’embrouille. 

JUPITER. 

Ça s’éclaircit... Traduits devant le tribunal, vous vous arran- 
gez de manière à glisser le mot Jupiter dans votre défense. 

SAINT-DIDIER. 

Je comprends ! 

CUPIDON. 

Oui, mais nous ne comprenons pas... 

jupiter, à Cupidon. 

Innocent... (Aux galériens.) Dans notre belle France de 1720, 
toutes les charges s’achètent à prix d’argent : depuis la charge 
de maîtresse du roi jusqu’à celle de garde-chiourme. Vous savez 
cela, n’est-ce pas ? 

TOUS. 

Oui I oui ! oui ! 

JUPITER. 

Eh bien 1 moi, j’ai acheté les charges de la moitié des officiers 
du guet, les charges de la moitié des juges au Châtelet, les char- 
ges de la moitié des geôliers et des garde-chiourmes... Et ces 
charges, je les ai données aux membres de notre association. 

tous. 

Admirable! 


JUPITER. 

Eh bien! corn prenez- vous, maintenant... ce sont des voleurs 
qui, désormais, vous arrêteront... 

cupidon, arec exclamation. 


J nfin ! 


malivok, à part. 

Oui, complez-y, mes tout bons... 
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JUPITR*, 

Ce sont des voleurs qui, sur le mot de passe que je vous ai dit, 
vous jugeront et vous acquitteront.,- Ce sont des voleurs comme 
vous, comme moi, qui vous garderont dans les bagnes et qui, à 
un moment donné, vous laisseront évader. 

CUPIDON. 

C’est étourdissant do génie, grand-papa. 

JUPITER. 

Jupiter ! voilà le mot de l’énigme... Jupiter 1 voilà le mot du 
secret. 

Raymond, avec enthousiasme. 

Je le tiens 1 

saint-didier, à part, observant Raymond. 

Ce cri !... Est-ce que?... (Six heures sonnent à une grosse clo- 
che ; le jour commence à baisser.) 

CUPIDON. 

C'est l’heure du coucher. 

JUPITER. 

C’est l’heure du réveil I (Mouvement général.) Partez! soyez 
libres! Moi, je reste... Loin d’ici, j’aurais le mal du pays... 

BOURGUIGNON. 

Partir ! Mais les chiens de garde ? 

JUPITER. 

Empoisonnés. 

POITEVIN. 

Mais les garde-chiourmes? 

JUPITER. 

Associés ! 

LE GÉNÉALOGISTE. 

Mais nos fera? 

JUPITER. 

Ils sont sciés ! 

tous. 

Sciés? 

CUPIDON. 

Regardez! Je les ai sciés pendant votre sommeil. (Ils défont 
leurs fers. Aux galériens.) Maintenant, partons, volons! (A Ju- 
piter.) Adieu, grand-papa ! 

JUPITER. 

Cher enfant!... Maintenant, tout est dit : adieu I adieu 1.,. 

CUPIDON. 

Grand-papa, ne vous désolez pas ; je reviendrai... 
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JUPITER. 

J’y compte bien! (Aux galériens.) Sortez, sortez tousl ( Tous 
les galériens saluent avec respect Jupiter.) 

saint-Didier, à Raymond tandis que le défilé a lieu. 

Sais-tu de nous tous celui qui ne sortira pas d’ici? C’est toi, 
Pied-de-Fer ! (Il lève son poignard sur Raymond.) 

RAYMOND. 

C’est toi ! (Il tire un coup de pistolet sur Saint-Didier, qui 
tombe. Au coup de pistolet de Raymond, qui semble un signal, on 
entend une décharge de mousquelerie. Les forçats débouchent sur 
le théâtre, plusieurs tombent blessés ; la maréchaussée arrive et 
couche en joue ceux qui sont à genoux et qui demandent grâce.) 

saint-didier, d’une voix mourante. 

Pied-de-Fer, en me tuant, c’est ta fille que tu viens de tuer... 
Tu verras ! (Le canon gronde. — Tableau.) 


SEPTIEME TABLEAU. 


Le décor représente deux pavillons élégants qui occupent le devant du 
théâtre et placés, l’un à droite, l’autre à gauche du spectateur. Ces 
deux pavillons sont exactement semblables : un étage ; cet étage a deux 
croisées, l’une ouvrant sur le théâtre, l’autre du côté de la salle. Les 
portes de chacun de ces pavillons ouvrent latéralement. Au milieu, entre 
les deux pavillons, est une petite pyramide, sur laquelle est un méri- 
dien. — Au pied de cette pyramide, est une grosse pierre, sculptée 
de façon à représenter un banc dont le dessous se lève pour servir à 
l'action vers la fin du tableau. — Au fond à gauche, tenant au pavillon, 
est une grille en fer doré qui s’arrête vers le milieu du théâtre et qui 
tient à un petit mur qui se prolonge ; le tout traverse le théâtre. — Au 
fond, dominant la grille et le mur, on voit le château; quelques arbres 
devant. Le jour baisse peu à peu. 

scene i. 

M me JUYMOND , VALENTIN F. , NANCY, GAUTHIER. 
Madame Raymond, dans une toilette moins simple qu'aux 
actes précédents, est assise au milieu sur le banc de pierre ; elle 
a une main dans celle de Valentins, l’autre main dans celle de 
jVancy. — Près de Valentine, et regardant M me Raymond 
avec intérêt, Gauthier se tient debout et attentif. 

M me RAYMOND. 

C’est un grand bonheur pour moi de me trouver au milieu de 
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vous, mes enfants : voilà comment il ne faut jamais désespérer 
de rien dans ce monde. Qui m’eût dit, ce matin, quand je pen- 
sais avec tristesse à la disparition de ma petite Allé chérie, que 
je croyais à jamais perdue , qui m’eût dit que ce soir, grâce à 
vous, ma bonne Nancy, ma main serait dans la sienne? 

NANCY. 

Je vous remets ma prisonnière, madame Raymond. 

M me RAYMOND. 

Quoi! c’est vousl... 

GAUTHIER. 

Vousl madame. 

NANCY. 

Moi-même qui ai enfermé dans ce cachot bien noir... (Hile 
montre le pavillon de droite), qui ai condamné au pain et à l’eau 
votre horrible petite iiile. 

VALKNTINE. 

Si je vou9 avais eus près de moi tous les deux, vous et mon 
bon père, je n’aurais jamais goûté , graud'maman, un repos 
plus complet et plus doux. 

m 1110 Raymond , à Nancy. 

Mais pourquoi, vous qui nous aimez tant, l’avoir ainsi déro- 
bée, cachée à nos yeux? 

GAUTHIER. 

Oui, pourquoi ?... 

nancy, montrant une lettre. 

Cette lettre que j’ai reçue de Brest ce matin, et après la lecture 
de laquelle je vous ai immédiatement envoyé chercher à Paris, 
va jeter dans votre esprit autant de clarté que de joie. Vous con- 
naissez cette écriture?... (Elle met la lettre sous les yeux de 
M me Raymond.) 

M me Raymond. 

De mon fils 1 

NANCY. 

Ecoulez ! (Elle lit.) « Madame, je comm 1 nce par vous par- 
» donner la douleur profonde que vous m’avez causée en v ous 
» vengeant sur ma fille du mal que j’ai été forcé de faire à M. le 
» comte de Malivor. Inutile de vous dire comment j’ai découvert 
» que c’es ! vous, madame, qui avez fait disparaître Valentine, 

» j’aime mieux vous apprendre tout de suite, afin que vous reh» 

» diez générosité ponr générosité, que M. de Malivor est libre 
» par moi. Sa légèreté coupable... bien coupable, méritait une 
» leçon sévère; il l’a reçue, il ne l’oubliera pas. Dans cinq jours, 

» lo temps rigoureusement nécessaire pour aller de Brest à Paris, 

» M. de Malivor vous sera rendu. Nous nous présenterons en- 
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» semble au château de la Garenne où je suis sûr de vous trouver 
» ainsi que celle que vous n’avez plus aucun intérêt à éloigner de 
» mes embrassements. Agréez, madame, l’expression de ma sin- 
» cère estime. » 

M me RAYMOND. 

Mon fils me serait bientôt rendu ! 

NANCY. 

Demain infailliblement. Voyez la date : ily a aujourd’hui cinq 
jours qu’il a dû quitter Brest avec M. de Malivor. Ils n’arriveront 
plus ce soir. (Elle regarde V heure à sa montre.) 11 est déjà tard... 
dix heures. C’est donc pour demain, vous passerez du moins une 
bonne nuit, madame Raymond. 

M me RAYMOND. 

La meilleure qu’aura goûtée ma vieillesse. Valentine, ton 
père va être au milieu de nous. 

VALENTINE. 

Oui, bonne maman, nous sommes bien heureuses. 

M mc Raymond, l’embrassmt. 

Ces émotions... (Elle se lève.) 

NANCY. 

Elles demandent du repos... Votre chambre est prête : c’est 
la mienne ; dans ce pavillon où je vous ai reçue tantôt à votre 
arrivée... (Elle indique le pavillon de gauche.) C’est mon logement 
d’été, mais je vous le cède bien volontiers, madame Raymond, 
pour que vous soyez près de votre petite-fille. 

M m * RAYMOND. 

Tant de soins... 

NANCY. 

Et quant à vous, monsieur Gauthier, qui ne devez pas passer 
la nuit ici, vous allez retourner à Paris. La route est belle, l’au- 
bépine est en fleur ; vous penserez à celle que vous quittez et que 
bientôt vous ne quitterez plus. 

GAUTHIER. 

Mais si j’allais me loger dans le village voisin?... 

NANCY. 

Le village le plus voisin, c’est Paris. 

VALENTINE. 

A pied jusqu’à Paris ! 

NANCY. 

Voyez-vous le grand malheur, à vingt-trois ans!... Allons, 
pariez, monsieur... Et nous... (Elle tend la main à M me Ray- 
mond.) allons rêver au bonheur qui nous attend au réveil. 


Digitized by Google 



PIED-DE-FER. 


130 


GAUTHIER . 

Adieu, mesdames, adieu ! 

NANct, à patl. 

Il a bien du mal à se détacher d’ici. (Haut.) Adiêtl, tnonéiédï, 
adieu ! 

gauthier, bas à Palentine. 

Pensez à moi I 

▼ALKHTrtüE, bits à Gauthier. 

A fnôd père et à vous. 

GAUTHIER. 

Ah ! je m’en vais content. 

NANCT, 

Oui; mais vous ne vous en allez pas. 

6AUTHICR, 

Bonsoir, mesdames!... (A Falentlne.) Bonsoir I 

VALÉNTlHfi. 

Bonsoir ! 

nancV. 

Enfin, il s’éloigne... mais il he ferme pas la grille... Je ne ju- 
rerais pas... De ce côté, madémoiselle. ( Elle pousse doubetnent 
Faletilitiè du côté du pavillon de droite .) Et nous, de ce côté, 
madame Raymond. Appuyez-vous sur moit ( Eli* èe dirige avec 
M m ' Raymond vers le pavillon opposé.) 

. SCENE II. 

KELLER, qui est entré par le fond à droite, après avoir regardé 

attentivement autour de lui; il lient une petite lanterne. Il sort 

une lettre de sa poche ; il lit. 

« Mon cher fils, le succès de voire évasion a comblé de joie la 
» grahde famille ; c’est qu’elle comprend toute l’importance de 
» votre presence au pavillon de la Garenne. Vous seul, dans le 
» cas peu probable, mais possible, où elle n’aurait pas le même 
» bonheur que vous dans sa fuit»', vous seul, mon cher fils, 
» pouvez sauver ceux du dehors qui sont liés à noire association. 
» Or, si dans cinq jours, je me plais à vous le rappeler, mon cher 
« fils, à six heures du soir, vous n’avez pas vu revenir le baron 
» de Saint-Didier, ne doutez plus du sort fatal qui nous aura été 
» réservé à tous. Mettez oussilôt le feuaü chàte.iu delà Gnrenne, 
» afin que nos archives soient brûlées, que tout périsse dans les 
« flammes. Votre père bien affectueux, Jupiter » (En repliant 
la lettre.) Tout se fera, tout Vâ se faire. (Regardant la place où est 
la pyramide,) Les archives sont dans ce trajet «eu terrain qui Ue 
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les deux pavillons ; et, chose inouïe, ici la fïlète de Pled-de^-Fif, 
là sa fille.. On serait la Providence qu’on h 'arrangerait pas 
mieux les choses. 

SCENE III. 

NANCY, KELLER. 

nanct, sortant du pavillon, en voyant Keller elle pousse un cri. 
Ah ! 

keller, après avoir fermé la porte du pavillon d'où est sortie 
Ndncy, et après avoir mis la clef dans sa poche. 

Je suis Relief I 

NANCY. 

Je vous reconnais... oui... 

kèLLêr, après être allé fermer l’autre pavillon et ètt avoir gardé 

la clef. 

L’ami du baron de Saint-Didier et du comte de Malivor. 

NANCY. 

Ces portes que vous ferme*... Pourquoi? 

KELLER, 

Nôus pourrions être surpris. 

NANCY. 

Mais enfin, me direz-vous, monsieur... à cette heure... 

KELLER. 

A cette heure, le comte de Malivor est mort, madame. 

NANCY. 

Mort!... mort!.. Ahlc’est une sinistre imposture; il va venir, 
je l’attends... Mort! 

KBLLER. 

Le comte a été fusillé ou pendu, mais plus probablement fu- 
sillé. 

NANCY. 

C’est exécrable , ce que vous inventez là... Pourquoi mort, 
pourquoi fusille? 

KELLER. 

Le comte faisait partie d’une bande de galériens qui ont tenté 
de s’évader; ils ont été découverts... on les a mitraillés... c’est 
l’usage. 

NANCY. 

Mais la preuve, la preuve de ce que vous avancez!... la preuve, 
monsieur!... 

ktiLLEn. 

Si leur plan d’évasion eût réussi, le comte de Malivor et le 
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baron de Saint-Didier devaient être ici ce soir h six heures. Il 
est dix heures et demie, madame. 

NANCY. 

Dix heures et demie. 

KELLER. 

Us n’ont pas paru, ils sont tous morts. 

NANCT. 

Votre impitoyable exactitude se trompe : monsieur le comte de 
Malivor devait être ici ce soir, c’est vrai, mais avec monsieur 
Raymond et non avec le baron de Saint-Didier. Votre erreur 
rend votre odieuse nouvelle impossible. Celte lettre de monsieur 
Raymond, cette lettre... ( Elle se dispose à lire la lettre.) 

KELLER. 

Cette lettre est un mensonge, j’en ai écouté la lecture, caché 
là... [Il montre le fond à droite.) 

NANCY. 

Un mensonge ! 

KELLER. 

Un piège dans lequel vous avez donné... Après avoir tué le 
comte, Raymond ne pouvait vous arracher sa fille qu’en vous 
trompant. U vous a trompée. Il reviendra, mais seul. 

NANCT. 

Ah! mon Dieut mon Dieu! mais alors cet homme est un 
monstre... Assassiner le comte et écrire cette lettre toute pleine 
de pardon pour lui, d’affection pour moi ! Cette lettre un men- 
songe... Ah ! tenez, je doute encore... 

KELLER. 

Madame , comme femme ou comme maîtresse du comte de 
Malivor... 

nanct, vivement. 

Sa femme, monsieur 1 

KELLER. 

Eh bien, comme sa femme , depuis son arrestation, vous avez 
déjà été appelée deux fois devant le président du Grand- 
Châtelet. 

NANCT. 

C’est vrai... 

KELLER. 

Vous étiez suspecte à la justice ; maintenant vous allez être 
poursuivie par elle. 

NANCT. 

Moi! 
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KEIXBR. 

Suivez mon conseil, partez sur-le-champ, quittez à l'instant 
môme ce château. 

NANCY. 

A l’instant ! 

KELLER. 

Suivez mes conseils et ne les raisonnez pas ; quittez à l’instant 
ce château, madame. 

NANCY. 

Mais... 

kellbr, d'une voix sombre. 

Madame, je n’ai pas prononcé dix paroles inutiles dans ma 
vie. Fuyez ! 

NANCY. 

Mais ces deux femmes, les laisser seules... 

KELLER. 

Mons ; eur Raymond sait qu’elles sont ici... il viendra les cher- 
cher. Fuyez, vous dis-je, il n’est presque plus temps. 

NANCY. 

Votre inexplicable sollicitude pour moi m’épouvante. Les gens 
du roi vont-ils m’arrêter? Ce que vous taisez est mille fois plus 
effrayant que ce que vous dites. Que savez-vous? 

KELLER. 

Partez! je vous en conjure. {Il saisit Nancy par le bras.) 

NANCY. 

Mais je ne puis partir ainsi; j’ai dès gens, des domestiques... 

KELLER 

Retards mortels, soins inutiles, venez ! 

NANCY. 

Vous m’entraînez, vous me parlez de danger, et je ne vois que 
vous. Le danger, c’est donc vous? C’est vous! 

keller, voulant plus vivement encore entraîner Nancy. 

Venez donc. 

keller. 

Non, Monsieur! Quelque chose me le dit, ce n’est pas moi que 
vous voulez sauver, ce sont ces deux femmes que vous voulez 
perdre... Oui... c’est elles! L’une la mère, 'l’autre la fille de votre 
plus redoutable ennemi. Que venez-vous faire ici? Pourquoi 
m’avez-v«us pris ces clefs? Je vais appeler, je vais appeler... je 
vais appeler 1 

keller. 

11 n’y a plus personne au château. 

NANCY. 

Personne!... mes domestiques... 

KELLER. 

Ils sont loin. 


Digitized by Google 



184 


PIED-DE-FER. 


NANCY. 

C’est vous qui les avez éloignés. Ah! oui, ces deux femmes 
sont perdues. Je le suis aussi, vous allez sans doute... 

KELLKR- 

Vous tuer?... non, Madame. .. jo me retire. Souvenez-vous de 
mes instances pour vous sauver... adieul (Il sort par la grille.) 

nancy, à part. 

Il s’en va, me serais-je trompée? (Elle court fermer la grille 
sur Keller qui se trouve dehors. — Haut.) Mais les clefs des deux 
pavillons... les clefs, Monsieur I 

keller, revenant et jetant les clefs à travers les barreaux de la 

grille. 

Les voilà, Madame 1 (Il se relire à pas lents en disant à lui- 
même) : Je n’en ai pas besoin pour revenir. 

SCENE XV. 

NANCY, seule, après avoir ramassé les clefs. 

Que veut dire?... 11 s’en va tranquillement... il me remet ces 
clefs... que de ténèbres étouffantes amassées autour de moi! Où 
est la vérité? où est le mensonge? Monsieur de Malivor a-t-il été 
tué? Tué!... Je ne puis le croire... Je n’ai que de l’effroi... pas 
de colère, pas de vengeance dans le cœur. Ces deux femmes ne 
m’ont rien fait d ailleurs... elles reposent avec couûance sous 
mon toit... j’ai besoin de les voir... de m’assurer... (elle met 
une clef dans la serrure du pavillon de gauche ) Cette clef n’ouvre 
pas... me suis-je trompée? (elle essaye l'autre clef.) Celle-ci non 

Ï lus... (elle court à l'autre pai illon faitrapiaemenl le même essai.) 
e no puis plus en douter, ces clefs ne sont pas celles du pavil- 
lon... Keller les a changées .. mes doutes reviennent, mes ter- 
reurs redoublent... L’inconnu qui plane autour de moi me glace. 
J’ai le frisson au cœur. Il me semble qu’il va se produire ici 
quelque malheur affreux... Que faire?... Quel secours invoquer?... 
Personne autour de moi... Seule!... l'isolement! la nuit! U faut 
pourtant... Ah ! la cloche du château!... Oui... je sonnerai moi- 
même... on viendra... Tous les environs accourront à mon se- 
cours... Le vôtre est le premier que j’invoque, ô mon Dieu, 
mon Dieu ! (Elle sort par le fond à droite. Ailôl la sortie de 
Nancy le dessus du banc se lève , on voit paraître Keller qui en 
sort tenant toujours sa lanterne, il est dans des nuagei de fumée, 
il referme vivement le dessus, et après avoir regardé autour de 
lui.) C’est fait, la même flamme les atiemdra... (Il sort par le 
devant à gauche. O» aperçoit Baymond derrière la grille.) 

SCÈNE V. 

RAYMOND, seul, derrière la grille. 

Ce doit être ici... je n’ai vu ce château qu’une fois, et la nuit. 
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Mais, oui... c’est bien ici. Sonnons! (Il cherche le cordon de la 
cloche.) Pas de cordon! [Il monte sur une des barres transver- 
sales de la grille.) La cloche enlevée... que veut dire?... N'y au- 
rait-il personne? Cependant il me semble... oui, je vois de ta 
lumière derrière les carreaux de cette fenêtre. [Il indique la pa- 
villon de droite.) A celle-ci pareillement. (Il désigne le pavillon 
de gauche.) Il y a du monde; comment se faire entendre? quel 
silence ! On dirait que la lumière de ces doux pavillons devient 
plus vive. (Ici la cloche du château commence à tinter.) Uno clo- 
che ! ce n’est pas l’heure qu’elle sonne... c’est une espèce d’ap- 
pel, de signal d’alarme... que signifie? ( Regardant les deux pa- 
villons.) Mais ces clartés deviennent de plus en plus ardentes... 
serait-ce le feu?... La cloche sonne toujours... Mais oui, c’est le 
feu ! je l’entends gronder maintenant, et personne n’est là!... 
Pas une échelle pour franchir cette grille... 

M œe Raymond, au fond du pavillon de gauche, d'une voix sourde 

et lointaine. 

Au feu ! au feu ! au feu ! 

Raymond grimpe à la grille du côté qui tient au petit mur, le 
franchit, et vient se placer entre les deux pavillons dont les 
croisées rougissent de plus en plus. 

Mais accourez l du monde!... Quelqu’un ! quelqu’un 1 

m®' Raymond, de V intérieur. 

Au secours ! au secours ! 

Raymond, avec douleur. 

C’est la voix de ma mère ! (Il s'élance vers la porte du pavil- 
lon de gauche.) Fermée! fermee! (if la secoue.) (jal fermée! 
(Il frappe.) Ouvrez! ouvrez donc ! 

valfntine, de l'intérieur du pavillon de droite. 

A moi"! à moi ! au secours ! 

Raymond, exaspéré. 

Valentine !... elle est làl... (Il court vers le pavillon de droite) 
Fermé aussi! les clefs enlevées... mus brigands sont ici. ( L'ar- 
deur des flammes redouble d activité des deux côtés. La cloche con- 
tinue à sonner le tocsin .) 

RAYMOND. 

Au nom du ciel! à mon aide! personnel toujours personne ! 
mais quelque chose, quelque chose 1 pour briser ces portes, une 
hache, du fer, une pierre 1 

M rae Raymond, de F intérieur, d’une voix lamentable. 
Raymond! Raymond! (if pousse un cri d’exclamation, tire 
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son épée, la brise et court enfoncer le tronçon resté au pommeau 
dans la serrure du pavillon de gauche , où est sa mère. La ser- 
rure tombe avec bruit.) Brisée ! ( Ouvrant la porte.) Ah ! {Il va 
s'élancer dans l’escalier.) 

Valentins, du fond du pavillon. 

Mon père ! mon père ! les flammes 1 les flammes ! (ÜUe pousse 
un cri déchirant.) Ah! ( Raymond va pour s’élancer au pavillon 
de droite. On entend encore la voix de sa mère.) 

H me RAYMOND. 

Mon fils ! ah ! 

RAYMOND. 

Mon enfant!.., mais je ne puis pas laisser mourir ma pauvre 
mère... celle qui m’a donné la vie... {Il retourne rapidement au 
pavillon de sa mère.) 

valrntine, comme si elle expirait. 

Ah! ( Raymond a disparu dans le pavillon de gauche , celui où 
est sa mère. — Au même instant les flammes, dont la violence n’a 
cessé de s'accroître, brisent les carreaux du pavillon, les poutres, 
les tuiles tombent, puis l’intérieur du pavillon lui-même s’écroule 
avec fracas au milieu de la fumée. — On croit Raymond écrasé. 
— A ce moment une foule de paysans brisent la grille. — Nancy, 
livide et pâle, est revenue près du pavillon de gauche, contemplant 
d'un regard terrifié cette scène de désolation. — Les paysans ont 
brisé la porte du pavillon de droite.) 

raymi ind sort par le pavillon de droite, portant sur un bras ma- 
dame Raymond et sur l'autre Falenline , l'une et l'autre à 

demi évanouies. Il les dépose sur le banc. 

Seigneur, soyez béni ! Ma fille et ma mèrel {Il tient longtemps 
embrassées madame Raymond et VoXenline.) Je suis un bon fils, 
n’est-ce pas? 

valentinb. 

Et un bon père. ( Rumeurs au dehors.) 

scrora v. 

Les Mêmes, GAUTHIER, MALIVOR, ces deux derniers traînent 
Relier avec une chaîne passée autour de son cou. 

LA FOULE. 

Mort! mort à l’assassin! 

Raymond, s’interposant. 

Arrêtez l 

GAUTHIER. 

Ramené au château par le tocsin, j’ai vu à quelques pas de la 
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ACTE V, TABLEAU VII. 137 

ville cet homme qui contemplait l’incendie avec une joie féroce. 
Je l’ai reconnu. 

MAtIVOR. 

C’est moi qui ai prêté la chaîne, je la rapporte comme un 
doux souvenir de mes voyages sur mer. 

KELLER. 

Pied-de-Fer, tu triomphes : lu n’as plus rien à craindre, je 
suis le dernier d’une association qui no peut plus exister, car 
tous les noms des autres no sont plus que de la cendre. [A la 
foule.) Vous croyez que les hommes comme moi sont pendus 
ou roués... Allons donc!... ( Il chancelle .) Ils meurent, voilà 
tout. [Il tombe.) 

Raymond, le regardant. 

Le poison... 

keller, expirant. 

Monsieur le comte, je vais voir si l’on s’ennuie là-haut. 


NOTE. 

L’air de la pastorale chantée dans l’acte du bagne est de M. Alexan- 
dre Michel. M. Adolphe Vailiard, à qui il faut s’adresser pour l’avoir, 
l’a arrangé pour l’orchestre. Je suis heureux de l’occasion qui s’offre 
à moi, pour remercier ces deux artistes de l’esprit et du goût qu’ils 
ont apportés dans celte composition si originale. 

AUTRE NOTE. 

Quoique par leur nombre et leur caractère les décors de ce drame 
n’entraînent pas hors des dépenses ordinaires, les directeurs peuvent 
y toutefois en modifier quelques-uns. Ainsi le dernier tableau se pas- 
serait à la rigueur du banc de pierre surmonté d’un méridien, et 
qui s’ouvre pour laisser un passage à Keller quand il vient de mettre 
le feu au trajet souterrain qui lie les deux pavillons. Keller, qui 
.connaît tous les détours du château, peut revenir par un des côtés, 
en ayant soin seulement d’indiquer avec netteté qu’il amis le feu dans 
]a direction de la ligne souterraine qui va d’un pavillon à l’autre. 


FilN. 


Paris. — lmp. Dondej-Dupré, me Saint-Louis, 46, au Marais. 
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